齐风是被室友们的活动声吵醒的。他睁开眼，寝室的灯还没开，但窗外的阳光照进来，周围并不黑暗。
他盯着天花板，并没有立马起床。他心里十分清楚，上课时间是七点二十，而他基本上都在十五醒，现在再不下床穿衣的话就又得百米速跑了。
但他仍然躺在床上，看着隐隐约约的白色天花板，心里像被挖了一大块似的，想永久地麻木地躺在这里。
啪！灯开了，强光刺眼。
跳窗穿衣关衣柜，洗脸刷牙上厕所，室友们弄出的各类声音在耳边此起彼伏地响起，如同对他的催促 烦人又无奈。他在心里叹了口气，终于起床了。
还在上楼就能听到读书声了，那是和高三一起留校上课的高二卓越班在早读。
“真有精神。”齐风暗讽。
“现在架势猛，高三就老实了。看看，一片死寂！5班6班都没声。”室友指着高三教学楼说。
他们刚好路过6班，教室里60来号人齐刷刷站着，弓头拿书，黑压压一片，也没什么声音，整一个透露出诡异的气氛。有几个人无神地看着走廊，谁走过就盯谁，搞的齐风毛骨悚然，加快了进班的步伐。
他刚一屁股坐下，抬头一瞧，二十分了。他心里骂了一句，又站起来。其他人也陆陆续续站起来，当然也有不站的。齐风不知道今天读什么，但他看周围都拿的语文书，他也就从众了。随便翻一页——《齐桓晋文之事》——好吧就这样吧。他在脑内找好了一首歌然后播放，然后手撑桌子，就这么放空心思。
这时，语文课代表站到讲台上，用她特有的腔调领读：“把复习单子拿出来，翻到《劝学》。君子曰：学不可以已。......”
于是全班人稀稀拉拉地跟读：“君子曰：学不可以已。.......”
齐风也关了歌，把书翻到《劝学》，融入群体，有气无力地跟读：“君子曰：学不可以已。......”
齐风感觉自己简直是要死了。
齐风用无神的眼睛看想课代表，那体态那神情那特有的强调，全部令人厌恶，厌恶到想打人。齐风跟课代表并没有什么私人恩怨，也不是因爱生恨。他甚至跟课代表是关系还不错的异性朋友。可是他就是在此时此刻此地，厌恶她觉得她很恶心，她那体态那神情那特有的腔调令齐风全身上下每一个毛孔都喷发出烦躁的气焰。
他非常想给她一拳，让她闭嘴，让周围的声音闭嘴。
但他的理智告诉他这当然是不能做的。
于是他平压下了情绪，看着教室外的蓝天白云，走神。
总得让我做的点什么吧，做点别的，什么都可以，做点跟早读没关系的。齐风想。他看着教室外的蓝天白云，想象力穿梭时空，到了无穷的未来，他用幻想构造了一个黄金国，在那里也有一个齐风，过着与现在的这个齐风截然相反的生活。
啪。
齐风的后背被拍了一下，是班主任。
“不要趴着，站直读书，趴着怎么可能读得进去？”班主任说。
站着我也读不进去啊。齐风内心吐槽，但还是乖乖站好了。
班主任又去继续他的巡视了，一切跟往常一样。
