“薛锦书，我是梁医生的助手，参与过你的治疗方案制定和术后管理，我可以很负责任地讲……”
他用手里的中性笔指向我：“你，两次晕倒，两次住院，在我值班期间不配合治疗，严重影响了术后的身体恢复！”
他将笔扔到桌上，摘下眼镜，用指尖按压了一下鼻梁：“你做的手术，是将先天性发育误差的升值系统重建和矫正，它的术后恢复治疗非常重要，不是你离开了医院它就彻底好了，你身体上的性腺处理和后续长期雌激素替代的治疗，哪一项都不容忽视。”
“如果你继续以现在这种态度透支身体健康，你将面临的不是‘身体不舒服’那么简单，而是可以预见的健康风险。”
“第一，过度的劳累会增加吻合口狭窄或闭锁的风险，意味着你未来可能面对性生活疼痛、困难甚至需要再次手术扩张。”
“第二，内分泌紊乱。你现在的身体还没有办法自主产生足够的雌激素，需要依靠药物代替治疗。像你这种生活作息不规律，生理期酗酒，过度熬夜，就算你每天按时服药，长期的营养不良和疲劳压力还是会影响身体对药物的吸收代谢，你知道在这种情况下，你会经历什么吗？”
我又不是医生，我当然不知道，所以我摇头。
他继续道：“短期内，你会经历比普通女性更剧烈的更年期样症状，严重潮热、盗汗、失眠、情绪失控、心悸。长期看来，雌激素水平低下，会导致骨质疏松，一次轻微的跌倒就很有可能骨折。同时，心血管疾病的风险会显著增高，如冠心病、动脉硬化。我说的长期不是几十年以后的事，依照你对身体健康的消耗程度，五到十年内就会出现明显的身体指标异常。”
“第三……”
还有第三？他怎么还在说？我不是都已经来了吗！我过来认错了，我过来看病了，我摆正思想了啊！
他还是像以前那样惜字如金的好，这样唠叨起来真是魔音入脑啊！
“身体的不适会引发心理问题，这是一个恶性循环，极大增加了焦虑症和抑郁症的患病概率。”
他重新戴上眼镜，说：“如果把你的身体比作一架飞机，你现在就是刚刚大修完毕，精密部件尚未磨合，强行进行特技飞行，并无视了仪表盘上接连亮起的红灯。我告诉你，如果你继续飞行，你将无法抵达你的目的地，也没有机会欣赏云端的风景，等待你的只有一个结果，就是坠机。”
“我……”
我想给自己辩解，却无话可说，被他用医学角度和比喻手法剖析了一遍，感觉自己的身体已经达到极限，再不接受治疗，就可以收拾收拾躺棺材板了。
刘子霖站起身，从铁皮保密柜里抽出一个文件盒，拿出一份病历档案，翻看着。
在这个电子档案横行的时代，居然还有纸质病例档案，我有些好奇这是谁的，歪头看了一眼封皮，封皮之上赫然写着我的名字，我挠了挠头，没言语。
“说了那么多，就是想让你清楚自己现在的身体状况，今天你既然来了，那就去做两件事。第一，完成你迟到一周的全面复查；第二......”
他抬眼看我，满脸严肃：“我们需要重新评估你的身体状况，制定一份详细的休养和随访方案，你必须保证严格执行我们的方案。”
我连连点头：“我配合！我一定配合！刘医生您说怎么查就怎么查，您说怎么养就怎么养！”
刘子霖微不可察地点了点头，走到检查床边上，示意我过来：“躺下，我先给你检查一下。”
我乖乖躺上去，他戴上一次性医用手套，手隔着衣服按压我的腹部，力道适中，一边按一边问：“这里痛吗？胀不胀？最近睡眠如何？情绪波动大吗？”
我一一老实回答，不敢隐瞒。
检查完，他在电脑上记录，然后说：“去抽血，查的项目我会列出来，另外预约一个盆腔B超，看看内部恢复情况。”
打印机将一张一张检查单打印出来，他一一签好字，递给我说：“所有结果出来之后，拿着单子来找我，如果指标不理想，你可能需要办理住院。”
我心里是极其不愿住院的，但嘴上只能乖乖答应：“好的刘医生。”
在我接过单子准备开溜时，他忽然又说了一句：“薛锦书，身体是你自己的。你拼命想争取的一切，无论是事业、尊严，还是未来，都需要一个健康的身体支撑。你的直播我看了，弄得不错，但如果你身体垮了，那些就是空中楼阁。别赢了外面，输了里面，那才叫得不偿失。”
说完，他不再看我，坐回电脑前，重新戴上了那副“生人勿近”的面具。
我捏着那叠检查单，站在值班室门口，心里五味杂陈。
对于他说的，我是没有任何质疑。自从我踏进这间医生办公室，人家就原谅了我之前的任性，以专业的医学角度分析我的身体现状，并给出后续调养方案，可谓仁至义尽。
其实说到底，离开了医院，我如果得了他说的那什么内分泌失调啊，什么骨质疏松啊，什么冠心病啊，和人家医生能有多大的连带责任？人家要是不管咱也就真的不管了。
所以啊，良药苦口利于病，这个道理我还是懂的，说话难听就难听吧，牛逼的人总有一些不让人待见的脾气。
这一下午我在检查中度过，等全部项目检查完毕，已是傍晚六点，天色渐黯。
我在检验科取了检查单子，考虑着要不要明天再去找刘医生，毕竟现在医院已经下班，我现在过去，说不定人家已经回家了。
最终我还是选择给他提前打个电话，确认好了再说。
电话很快接通，刘子霖冷淡的声音响起：“喂？”
“刘医生，我刚检查完......”
“我在住院部，你过来吧。”
人家不会特意等我吧？我有那么大面子吗？应该不是，人家也许有其他的事情要忙。
不管怎样，我还是礼貌地问了一句：“刘医生，你吃过饭了吗？”
“还没。”他又变回了惜字如金的样子，还是这样好啊。
“我也没吃呢，我去买饭，我给你带一份吧。”
“不用。”
“没事没事就这样说好了我这边来电话了我先挂了。”我一口气快速说完，根本不给他拒绝的机会，直接挂掉电话。
