自从八月回来之后过了很久。
大学生活也就那样吧。我尽量对每个人都保持着礼貌而恰到好处的距离，没有和谁建立特别深的友谊，却也能做到点头之交。
曾经天台上和广川的对话，我没能做到。
我几乎忘记了残月的身影。整整四年的大学生活，残月没有一点消息。
那个曾经鲜明生动的白发少女，如今已然在脑海里变得模糊。
因为我对她的记忆停留在5年前的时光，而我没办法修复快要失效的回忆。
八月已经顺利成为了高中生。自从她从少女逐渐开始变成女性后，对我就一直非常不满。虽然本意上来说，我的妹妹是很关心我的就是了。
——喂，老哥，我说你也该学着看看新生活了，好歹找个朋友啊。
——哥哥，如果有天神前姐真的不回来了，你……还要等吗？
——哥哥果然就是个脾气有点倔的人呢……从以前开始就是这样，几乎不会放弃想做的某件事情……
八月老是叹气，看我的眼神带着惋惜，同情，以及那么一丢丢的嫌弃。
今天也是一样。八月的朋友们说好了一起出去玩，拜托我把她送过去。
最近的电车上手脚不干净的社会边角料有只增不减的趋势。警视厅真是没用，我们交税是干什么吃的？
也因此，八月短期内已经放弃了搭乘电车。
我们坐进我买回来的二手天际线，朝着目的地前进。
「八月啊。」
「嗯？怎么了？」
「我在想，有朋友真的是很快乐的事情呢。」
「当然啦。我就没明白为什么哥哥一直厌恶交朋友……明明在高中的时候都能做到的啊。」
我苦笑了一下：「大概是因为，理解了就算是最好的朋友，最后也会有分别的一天这个道理吧。」
「这样么。可是……」
「可是什么？」
「好歹让自己快乐起来啊。『万一我明天就死了呢』——你的妹妹就是抱着这种心态度过日子的哦。」
的确，八月似乎从来没有在我面前露出过哀伤的表情。
「说起来，老哥你多久没去大学了？」
「差不多两个月吧。反正学分满了，去不去都一样。」
「不，出勤率还是很重要的吧。就算你的设计作品得奖了……」她露出傻眼似的表情。
嗯？啊，我还没说过。之前日本境内的几所大学联手举办了一次设计比赛，我参与了比赛。这辆天际线身上的彩绘涂装就是我的参赛作品。
——以印象里的那名少女为蓝本，增添了自己所原创的元素所创作出的美少女涂装。
也许是因为倾注了深厚的感情的缘故，创作意外地很顺畅。
然而，在上传作品名称时我却犯了难。该叫什么名字呢？这个问题苦恼了我很长时间。
天际线彼岸的你？念君？最爱的你被埋葬？
我不知道。尤其是在第三个名字有严重的侵权嫌疑的前提下。
最后，我闭上眼，将选择权交给盲打键盘的手。
——「TsanYue」。无意义的字母。你问我为什么有大写字母？我按到Caps lock了你有意见吗啊？
出乎我的意料，这个名字相当能引起反响。无意义的字母引起了所有人的注意。这个不属于日语范畴，打出来不过是「つぁにゅえ」这般奇怪东西的名字，最后勉强能碰瓷一下汉语里的「残月」的谐音。
啊哈，这倒是正合我意。
于是，在美少女残月以及大胆创新的加持下，我的设计作品真的拔得了头筹。
……我的运气什么时候这么好了？这就是传说中的「否极泰来」吗？
凭借这次比赛，我得以出人头地，综合之前的行为举止，我的学分已经足够毕业了！
就这样，我在家里躺尸。
在回忆中，车子到了目的地，大概是肌肉记忆在帮助我驾驶车辆吧。我打开左转向灯减速靠边，涡轮的泄压阀发出「咻咻」的声音。
「要走的时候给我说吧，我来接你。」
「嗯，好的。」八月一边解开安全带一边下车，「那我走啦。」
「拜拜。」我确定妹妹走进店里，才打开右转向灯缓缓起步。
让自己快乐起来……么。
说起来，领了毕业证书之后就得开始找工作了啊。
我自言自语道。磁带播放机里放着《那个已然饱和的夏天》，窗外的风景一直后退。
然而，接下来的一段时间里，就算我一刻不停地在一家公司与下一家公司之间流连，上天也没能给我机会让我能够找到一份稳定的工作。
那可真是太悲剧了。
「没关系的哥哥，打起精神来，你一定能找到工作的。」
诸如此类的话语，我已经不知多少次听到它们从八月的嘴里说出口。
我已经提前遇到了中年危机么。
啧。广川啊，你倒是快点来给我弄份工作干啊！
结果事实证明……我是预言家。今天晚上先把我票出去吧。我开玩笑的。
因为就在两个星期以后，广川回来了。他用LINE不费吹灰之力就找到了我。「哥们回来啦——快点膜拜我。」
「我膜拜你个鬼。」
「哎呀哎呀～」广川感慨似的摇摇头，拍拍我的肩膀，「不就是工作不好找嘛，有什么大不了的。」
「富家少爷说话就是硬气啊。」
「哪有。我准备创业啊。」
「创……业？」
「没错。开个贴膜店之类的，很挣钱哦！」
「你需要挣钱么……」我傻眼似的看着他。
「眼下的问题是你而不是我哦。」
「那么我得和八月商量一下。」
「你们到底谁更小啊？」广川笑着说。
回到家里，我告诉了八月今天的事情。
「那不是很好吗？至少身后是广川家的公司撑腰不是吗？」八月反问道。
「也是啊。」
「而且，哥哥你的设计作品既然能得奖，那就说明你的实力是在线的吧？」
「好吧，那就这么决定了……我要跟他一起开店。」
「加油哦，哥哥。」
「当然啦。」
事情在很顺利地进展着，广川在城郊分界线附近租了一块地盖起了规模可观的工坊，又购置了一批贴膜的设备。
「差不多了吧。」我把红色的天际线停在店门口的空地上，面朝着广川新买的玛莎拉蒂莱万特，一左一右一红一蓝看起来甚是奇妙。
「好了，这样子的话就可以充当吉祥物了。」广川说道。
「嗯。」
从那一天开始，东京的地盘就多了一家贴膜店，以设计花车涂装为主业的贴膜店。
按照惯例，设计涂装时需要原画师的正式授权才可以贴在客户的车上。这本来没什么，谁知道问题就出在那上面呢？
在初夏的某一天，一台银灰色的希尔维娅开进了我们的工坊。
「啊，欢迎光临，有什么可以帮上忙么？」
那时广川出去进货了，而店里就我一个人，我正在擦拭爱车，「400 R」的尾标闪闪发光。看到有客人，我连忙放下手中的活开始问候。
「那个，你们这里可以设计痛车么？」
车主和我们的年龄差不多，说话有些拘谨，大概是有点内向。
「是的。您选择题材，我们负责为您挑选图片、联系作者以及施工。」
「这样啊。」他点点头，「我想设计一下这个。」他掏出手机，将图片展示给我看，是某张初音未来和镜音铃的双人合照。
「是需要双人的同类型图片还是就要这个呢？」
「就……就这张吧。」
我粗略地看了一下屏幕上的照片，与停在眼前的希尔维娅13比对了一下，随即将手机递还给对方：「单就车身面积而言是可以施工的。」
「这样啊，谢谢你。」
「没事。你想怎么施工？局部还是全车？」
「呃……？」
看起来对方不是很懂的样子。于是我耐心解释道：「局部就是根据你的需要，只在车门、翼子板或者引擎盖上面涂装，全车就是整体都设计彩绘。我这边建议您备选几张图片，因为有时候会遇到和画师的授权问题谈不拢的情况发生。」
「我明白了……价格方面怎么算呢？」
我指了指墙上的价目表：「不同类型的膜的每平方米价格在那里，设计费、施工费的标准都在那里，至于画师的授权费用是另算的。」
「这样啊。那么，就全车可以么？」
「好的没问题。您留个联系方式，方便我们后期联系您。您是今天就要开工么？」
「不，不用了，等画师的授权谈拢了我再把车开过来吧。」对方一边回答一边加上了我的LINE好友，将原图发送了过来。
客户走后，我一屁股坐在店里的电脑前，打开绘图软件，开始套入背景模板，这个工作并不费力，因此我允许我摸会鱼。我从店里的小冰箱拿出一瓶哈达波子汽水，直愣愣地盯着擦到一半的爱车发呆。
嘛，待会去联系一下原作者吧。希望沟通顺利，有时候会出现原作者拒绝授权，或是授权费用谈不拢的情况发生，那种时候我们就很难办了，无论是在原作者那边还是客户那边。我放大图片，纯白色背景用花体字写着「Art by 查无此人」，我按照这个名字，很快就在社交媒体上找到了这个画师，IP归属地是美国，但是从各种帖子看来对方是个日本人，或者说是个在日本生活过很长一段时间的人。
……等等。
我仔细看了看那张图片，随后开始自问自答。
Q：为什么这幅画适合那个客户的车？
A：因为这张图的画风凸显出刻意的生硬，和客户那台希尔维娅正好可以呼应上。
Q：那么谁在美国而且画风和这个差不多呢？
好问题。
那个画师的账号里，画风都是如此。
——喂喂，不是吧。
这人……怎么感觉有点像残月？
一想起这个名字，我的脑海里就浮现出那个白发美少女的身影。
嘶，要是真的是残月的话……
真的是她的话，又怎样呢？
我切换账号，登上了店铺经营用的账号，给对方发送了消息。令人讶异的是，就算时差半天，对方仍然很快就回复了我。
「只要我们的合作能谈到一块去。」接着又是一条消息，「哪张图？」
我连忙将图片发送了过去。
「可以是可以。请问怎么称呼您？」
「我们店里不止我一个人，您说的是谁？」
「你是笨蛋吗？谁在和我说话我就在问谁啊！」
看来这个画师姑娘（？）脾气还不怎么好的样子。
犹豫了一下，我还是决定实话实说。
「我姓钉宫。」
□
在看到这条消息的瞬间，呼吸像是不受控制般停滞了一秒，我那因为熬夜追番而昏昏沉沉的大脑突然间就清醒了几分。
「钉宫」这个姓氏并不是非常常见。
对方是个店铺账号，点进主页，几乎每条帖子都是不同的痛车的图片以及施工过程展示的视频。鼠标滚轮持续下滑，然后我发现了一辆红色的车，不知道是英菲尼迪还是日产，车身上是一个美少女。
可能只有我能一眼看出来那是谁。
我的思绪一片混乱。
我没想过我和七月会以这种方式相交。
「不收钱，记得注明原作者就好了。」
过了一会儿，我打出这么一行话，发送给了对方。
我没再管私信，退出了软件，用脚作为支撑点，将转椅转来转去，天花板也随之旋转不停。
我拿出手机点击LINE的登录界面，系统提示我要不要切换账号。明明按键就触手可及，我却迟迟没有登录那个许久没有查看过的账号。
□
免费？
我盯着屏幕瞠目结舌，惊讶于这次的谈判这么顺利。另一方面，对于对方身份的怀疑，我也加深了许多。
我还是没能想出如果对方真的是残月我该怎么做。我很喜欢残月，以前很喜欢，现在也……
……
就算如此，没人会在浦岛隧道口等你八年啊。那种虚幻般的现实，终究只存在于另一个次元。
与此同时，店里买回来作为工具车的二手丰田小霸王发出尖利的刹车声停在店门口，广川走下车打开后备箱和侧滑门：「喂混蛋，倒是过来帮忙搬东西啊。」
「好。」我应声回答，朝他走过去。
「今天有客户么？」
「有个。不过……」
「不过什么？」谈话间已经到了仓库，广川把手里的东西放到地上，催促我继续说下去。
「我好像……遇到残月了。」
「哈？！」
「不过不是现实里……那个画师，好像是残月。」
「这样啊。」他思考了一下，「要不然，等夏COMI结束之后，我陪你去美国找她……？」
「也行……老实说我真的不知道怎么办。」
——距离夏COMI还有一个月。
□
我收好行李，退掉了在美国租的房子，买好了回日本的机票。其实也没人拦我，对粉丝而言，我在哪里画画压根无所谓；对于我个人而言，实不相瞒，在美国学习了两年之后，因为各种地域歧视以及相关的理念不一样，我自己单飞了。
离开的那天是晚上。我一个人坐在家附近的赛百味的卡座上，一边用吸管搅拌饮料一边思考怎么面对七月。不论现在怎么样，我至少得告诉他关于我的故事。
话虽如此，现在想这些已经没什么作用了。也许对双方最好的决定就是那天我没有离开吧。
那只是也许。
在前往机场的路上，出租车司机突然感慨似的说道「What the hell」，我将视线投向前面，前方红蓝色警灯闪烁，火光熊熊。
那是我曾经待过的、向我发出邀请的工作室。此刻它正冒出火焰吞噬着一切。
简直就像是在为我送别一般。
□
自从上次的事情过后，我就格外关注这个账号。不知道什么时候，这个账号的IP属地又变成了日本。
广川正在电脑前为我们的车设计新款的涂装以为了参加迫在眉睫的夏COMI。与此同时，曾经的一个客户因为车辆发生了剐蹭，问我们能不能修复。在告诉对方具体情况需要开车来店里观察后，我下意识地点开了残月的聊天框。
不为别的，因为她在线。
点进去的一瞬间，我屏住呼吸，仿佛是拆弹专家。
所有我发去的消息，都显示「已读」。
「广川！广川！」
「干啥？」
「残月上线了！」
「哦，就这事啊。……等等，啥玩意？！」
这个「啥玩意」有两层意思，只不过都是表示惊讶。因为差不多同时，报名参展成功的电脑屏幕上显示出了各家商铺的摊位布置，「查无此人」的摊位赫然在目。
距离展会还有一点时间。
我等了好久好久了。
·
今天是夏COMI的参展日，一大早，广川借来一辆暴走族风格的拖车，把我们的车拖了上去，我则搬走了一些设备装进丰田小霸王…摆出「今日店休」的牌子之后拉上了卷帘门。
我们从工作人员入口进场，工具车没有入场资格，放完东西之后我就把车开到了停车场开始找车位。
「啊，有了。」
我自言自语道，等我倒进车位，我发现对面停着一辆粉色的巴博斯G63。
真是台好车。停好车后我忍不住凑上去欣赏。
不对。就算是三门版的G级也不可能这么娇小玲珑，更何况G63自始至终都没有三门版的存在。
太奇怪了。我绕到车尾，发现尾门贴着「Suzuki」的铭牌以及「LIBERTY WALK」的贴纸。原来如此，这只是一台改装了套件的铃木吉姆尼。
我突然想起，有个女孩很喜欢粉色的G级。如果负担不起价格高昂的进口车，那么这种方法是相当不错的选择。
我没有理由确定，但是我就是觉得这是残月的座驾。
——
「呜……」我狂掉san值，用手撑着头，「为什么摊主不能离开啊！我要去查无此人的摊位啊！」
广川朝我投来同情的视线：「谁让你不仔细看条约……等散场的时候去看吧。」
「好主意。」
「毕竟我是天才。」
然而，在散场的时候，我急忙追过去，可是查无此人的摊位已经空空如也。不远处有一个女孩。
黑色头发。
我感觉心里有什么东西被掏空了。
等我出去时，车位对面那台吉姆尼已经开走了。
□
我怎么可能没注意到七月在现场嘛。
我只是，又逃避了一次罢了。
逃避虽然可耻，但是也没什么用。无非像信用卡一样，等到还款的时候就笑不出来了而已。
回到公寓，我打开灯，明亮充满了房间。我趴在床上玩手机，助手给我发来了消息。
「老师酱～」
「有话就说。」
「你为什么不去面对自己的内心呢？你喜欢那个男生就去找他啊。」
「……」
「你要是不去的话，我就自己替你出手了哦？」
「你怎么出手……你又不知道他在哪里。」
「我已经给他开了哦。」
……
我，神前残月，「查无此人」，的助手，是个，天才电脑少女么……
「要不然，你陪我去？」
「太好了ヾ(✿ﾟ▽ﾟ)ノ」
「我想想，下个星期如何？给我一点缓冲的时间。」
「没问题。」
·
真到了那天之后，我又开始打起了退堂鼓。漫步在夏天的夜晚，走到居民区，我才知道七月的父母还没有回来。
怎么办？我有点害怕。——我对助手说道。
「那就……」助手露出坏笑，推了推门，居然推开了，于是她径直走到了玄关，敲响了大门。
——话说七月他们家真是没有安全意识……
□
炎热的夏天。
已经是晚上了，我坐在客厅心不在焉地看着电视，内心却只想着改天上街换一个制冷效果更好的空调。
偌大的客厅中，只有我一个人的呼吸。抛开这些，这个屋子就像没有人一般安静，甚至安静地有些恐怖。
因为，能给这间房子带来一丝生机的人已经不在这里了。
——这里是我家，只有我一个人。
父母因为工作的缘故，去了非洲，至今一直没有回来。妹妹也因为和同学出去玩的缘故没有回来。
安分守己躺在榻榻米上的手机突然响了一声，我大喜过望，以为是「那个人」的消息。打开来，却只是无关紧要的广告通知。
正如我所说的，那个人已经不在这里了。
很久很久以前，就已经不在这里了。
她好像回来了，又好像没有回来。
我走上露台，靠在栏杆上望着天空。
在这个方位，能看到漫天星光，却唯独不见月亮的影子。
我和她……不应该是这样的结局才对。
这时，我看到一个矮小的身影走进了我家一户建的院子，随后敲响了门。
我赶忙下楼，「来了来了——」
隔着门，是一个女生的声音。
「请问，这里是钉宫家吧？」
打开门，一个高中生模样的可爱女孩歪着头问到。
「是的……有什么事吗？」
我不曾记得和这个女生打过交道。
黑色的头发……
「果然是这里啊……钉宫先生，我是『查无此人』的助手。」
女孩站在门开后透出的光亮与夜晚的黑暗的交界处，半明半暗的脸上是捉摸不透的表情，这么说了。
「老师说，她很想你哦。」
身体比我先作出反应。我拔腿冲出了家门，看到了蹲在路灯底下，想要躲藏自己的那个女孩。
等我回过神来，我已经抱住了残月。
「看来那台车真的是你的啊。」
「是啊……没想到你还记得。」
「呐，残月，说点什么吧。」
她抬起头稍微推开我，用坚定的眼神说道：
「七月，或者说，钉宫同学，我回来了。」
「我有好多事想告诉你的。我还以为你不会上线那个账号了……」
「我也有好多事想告诉你……但是在这之前……」
残月靠近我，唇瓣是如樱花般柔软的触感。
