窗帘被晨风轻轻吹拂，摇摇晃晃地发出轻微的响声。透过窗户，第一缕阳光洒进了林书羽的房间，他缓缓睁开了眼睛，从睡梦中醒来，环顾四周，确认是自己熟悉的房间。
从床上坐起身，林书羽伸了个懒腰，打着呵欠，然后下床走出了卧室。当他走进客厅时，却愣住了。
客厅里显得有些凌乱，桌子上堆满了已经腐败的食物，其中看起来最新鲜的，是一碗五香肉丁通心粉。空气中弥漫着一股食物变质的气味。
家中似乎多了许多昆虫，尤其是蟑螂，在桌子上、地板上，随处可见。林书羽皱了皱眉，慢慢走向了厨房。
厨房的情况更加糟糕，只能用“脏乱差”来形容。冰箱中的食物大部分也已经变质，散发出一股难闻的气味。
“到底发生了什么事？”林书羽嘴里喃喃自语，心中涌现出一股不祥的预感。他立刻想到了弟弟，于是转身快步走到弟弟的房门前。
手放在门把手上，他突然有些犹豫，仿佛预感到了什么不好的事情。深深吸了一口气，他颤抖着手，缓慢地转动了门把手。
门缓缓地被推开，首先扑面而来的是一股霉味，随后他看到的是一间空荡荡的房间。
房间里没有床，没有衣柜，只有一部PSP游戏机放在地上，上面覆盖着一层薄薄的灰尘，看上去已经很久没有人动过了。
林书羽的心沉了下去。他走进房间，环顾四周，一切都是那么陌生。他感到一阵迷茫，不知道这一切到底是怎么回事，弟弟又去了哪里。
林书羽疑惑地看着四周，感到一阵恍惚，似乎有什么事情，被他遗忘了。
“我好像……忘记了很重要的事情……”林书羽皱紧了眉头，突然间觉得头痛欲裂，痛得他不得不慢慢蹲在地上，眼泪无法控制地流了下来，打湿了满是灰尘的地板。
“哥哥，买这个吧，我想要玩这个。”这是弟弟兴奋地指着自己手机上的PSP游戏机的照片说。
“哥哥，我来做料理给你吃吧，我做的料理很好吃的哦。”在自己印象中从未进过厨房的弟弟，突然间这样跟自己说。
“哥哥，我上学去啦。”这是弟弟每天在出门前，朝自己挥手的画面。
“哥哥……”
无数有关弟弟的片段不断地在林书羽的脑海中涌现，他用双手捂住了头，感觉头快要炸掉了。
“小涵的学校是哪所来着？……不对……不对不对不对……”林书羽嘴里喃喃自语，许多之前没有注意到的事情，突然间全部涌现在了他的脑海中。
终于，他想起了一切。
——————————————
十年前，在片江市的一所小学门前，三辆旅游巴士静静地停在操场旁的停车场上，它们即将载着学生们前往此次旅行的目的地——连海市宿营中心，展开为期三天两夜的旅程。
“爸爸，妈妈，小涵，三天后见。”八岁的林书羽，背着小背包，一脸兴奋地像个小大人一样，向父母、以及被爸爸牵着手的弟弟挥手道别。
“三天后见，要玩得开心哦，记得每天给妈妈打个电话，知道吗？”王怡愉细心地叮嘱着，轻轻抚摸儿子的头。
“我肯定会每天都打给妈妈的。”林书羽点点头，保证道。
“好了，又不是去很长时间，儿子很快就会回来的。”林侧冲轻拍妻子的肩膀道。
林书羽向父母挥手，又上前捏了捏弟弟胖乎乎的小脸蛋，说：“小涵，哥哥回来给你买好吃的哦。”
“好哦。”六岁的林书涵高兴地回答。
“好了，别让巴士等，快点上车吧。”林侧冲看到学生们都已经上了巴士，只有儿子还没上车，便催促道。
“好的，三天后见。”林书羽这才急匆匆地上了巴士，匆忙地说。
“三天后见。”林家的父母和弟弟都挥着手说。
林书羽上了巴士，找了个靠窗的位置坐下，眼睛始终望着窗外父母和弟弟的身影，直到他们的身影消失在视线之外。
——————————————
【片江市出大事了，快看！】在连海市的宿营中心，刚洗完澡准备给母亲打电话的林书羽，突然听到有人急切地喊。
他一愣，随即放下手机，跟着人群匆匆赶到大堂的接待中心。那里，一台电视正播放着紧急新闻。
“片江市遭遇紧急情况，全市失联，目前军方已经介入……”电视上的新闻主播语气严肃。
“不……不会的……”林书羽急忙拨打母亲的电话，但响了很久都没人接。
“不会的不会的不会的不会的不会的不会的不会的不会的……”他又打给父亲，依旧无人接听。
就这样，林书羽不断地打电话，却始终无人回应。
由于片江市的事故，原定的三天旅程被迫延长。包括林书羽在内的所有学生，都在紧张的气氛中等待消息。直到一周后，一名官方人员前来，通知了片江市已经沦陷、被封锁的消息。
随后，学生们被安排在连海市生活，经过一系列心理辅导，他们被统一安置在一栋公寓中。由于他们都是八岁左右的孩子，公寓中安排了一位专员负责照顾。
林书羽看着这个陌生的居所，感到一阵茫然。突然间失去了所有家人，他觉得自己似乎已经没有了活下去的动力。
于是，年仅八岁的林书羽，第一次有了轻生的念头。
就在这时，一位略有些胖的大叔走了过来。
“谢谢你，老师。”这位大叔对着引路的女老师温和地笑了笑，随后转向林书羽，目光中带着微笑。
林书羽对他有些印象，这位是自己父亲的弟弟，他记得名字好像是林传枫。
“小羽，叔叔来接你了。”林传枫露着大大的笑脸说。
“枫叔……”看到熟悉的亲人，林书羽再也忍不住，扑到林传枫怀里大哭起来。
“没事了，辛苦你了。”林传枫轻轻拍着林书羽的后背，轻声安抚。
后来，林书羽跟着林传枫一起生活，直到十七岁那年，成功考上了大学。然而，林传枫却突然失踪，不见了踪影。林书羽再次陷入孤独，深受打击。
觉得人生再无希望的林书羽，站上了天台，准备结束这无牵无挂的一生。就在即将跳下的瞬间，突然有一双手抱住了他的脚。
他转头看去，发现正抓住他的，是个十几岁的孩子。
然后他发现这个人的长相，似曾相识。
“哥哥，不要死。”男孩说。
