但几天后，渡边似乎也没有去灯塔的必要了。因为一艘船带来了岛村的死讯。船是清晨来的，那时太阳尚未完全苏醒，雾蒙蒙的。讯息被迅速转交给渡边。
上面说，岛村不久前因为冒雨去摘花而染风寒，后来病情迅速恶化，超出所有人的想象。
“我有种预感，我朋友要来了。我要去摘花。”她对父亲说，在风暴即将降临之际去了帚石楠花海。她说她要找到最美丽的一朵。结果回去后她就一病不起，没能见到今天的太阳。末尾甚至有岛村父亲的签名，他说要举行一个葬礼。言之切切，好像和真得一样——渡边感觉——好像和真得一样。脑海中浮现出岛村摘花的模样。
她站在大门外，读完就把信扔在一边，父亲抢回了差点被风吹走的信。父亲什么都没说，只是看着她。然而她的神色看起来意外得平静，似乎只是临时得知晚餐被取消了。
“是你的诡计吧？”她问父亲，微微扬起脑袋。她的眼袋很重。父亲咽了口唾沫。
“你知道这不是。”他说，“我何必费劲心思去做这个？”
渡边无言，只是远望着灯塔，它现在不在发光。微茫从海平线下方隐隐透出。清晨的海边很冷，她又穿得很少。她轻轻颤抖着，接着闭上眼睛。风给她的感觉很陌生。
这不可能。
这不可能。
这一定是父亲的阴谋。他想阻止我。
还是得去一趟灯塔？
她心里没有主意。心灵之湖平稳如同现在的海面。她为自己的淡漠感到惊讶。
“怎么？”耳畔传来父亲的声音，“还去吗？”
不知是不是错觉，她似乎察觉到了其中的笑意。“我思考一下。”她说，执意闭着眼睛回屋。一路上磕磕撞撞，打翻了不少器物，膝盖起了淤青。肉体的视野一片漆黑，灵魂的眼睛却分外明亮。她窥探自己的内心。
再次睁开眼睛，她的正对面就是灯塔，那个她魂牵梦萦的灯塔。几天前她恨不得能长出翅膀飞过去。从前她的爱人就在那儿，但现在就不一定了。窗边的帚石楠看上去与几日前的别无二致，但此刻它却散发出淡淡的忧伤。
灯塔模糊不清，黯淡无光。应该是清晨的缘故。她想。真是奇怪，自己明明很爱岛村，为何此刻却动力缺缺？那座塔，忽远忽近，甚至似有若无，就像她的心，她把控不住。
“所以，你到底去不去？”门口传来父亲的声音他拍了拍门，“葬礼也不是不行。”葬礼，这个词让她的心颤了一下。
半晌，渡边仍没有回答。父亲就锁了门。“想好了就叫我。”脚步声远去，封闭的屋中只有她的怦怦心跳声。
她躺在床上，伸出手，手指开了又合，合了又开。她摸着自己的脸，接着干脆脱了衣服赤身躺着。那种悸动与燥热，似乎随着晨风一同逝去了。心底那团火，似乎也渐渐熄灭。
那些与岛村共度的，在阳光下，在帚石楠原野中的日子。她的笑影似乎近在咫尺，甜美的嗓音时时萦绕耳畔。渡边忽然张开双臂，但转念一想，自己不能躺着这样做。于是她跳下床，把窗户大开，拥抱着风，如同拥抱着岛村。心简直要跳出嗓子眼了。她攥紧拳头，在记忆库中搜刮关于岛村的一切。那些欢声笑语，那些缠绵悱恻，那些纷纷扬扬的花瓣，那些夜幕下的誓言。
时间飞逝，雾气渐渐散去。海面波光粼粼，鸟儿打量着这个古怪的女孩。她还站在那儿。
她就这么站到夕阳西下。期间，无论父亲如何怒斥，母亲如何哀求，妹妹如何叫喊，她都充耳不闻。皮肤干燥欲裂，因为水分都跑去心里了。情感渐渐充盈，她的呼吸相当急促。突然，她扑到窗口，对着大海。
“岛村！！！”
“岛村！！”
“岛村！”
……
浪花回应她的呼唤，把她的哀愁带走。夕阳把海面燃成通红，晚霞包裹着她。她终究是没去那儿，没去灯塔，没去参加那不知是否存在的葬礼。忽然卷过一阵炽热的风，从未知的地方带来泼洒的紫色花瓣，它们在塔尖上跳着永恒之舞。在海平线，仿佛在世界尽头，灯塔熠熠生辉。
