01
提到樱小路蝶衣这个名字，只要是在四季外国语小学里的人，不管是学生也好、老师也罢，甚至是食堂大妈和保安大叔都会有印象——这么形容的话未免太过夸张，但我想表达的是，她确实是一个在学校大放异彩的女生。
低年级的时候姑且不论，毕竟人生经验尚浅的时候难以定性。但人只要成长到一定阶段，就会逐渐形成自己的思考和行为模式，并受到周围的关注——无论是好的意义还是坏的意义。要说蝶衣的场合，倒也很难一言以蔽之说是哪种意义，但在我看来，应该还是好的意义居多吧。
果不其然，等到高年级时，她身上的气质也就逐渐展现出来了。
樱小路蝶衣喜欢绑着长马尾，留着杂乱而美丽的空气刘海，脸蛋介于可爱与漂亮之间，身材高挑，但也不失应有的曲线。她和别人说话的时候露出的落落大方却又略带一点纯真和羞涩的笑容，看起来完全没有任何虚情假意和做作的成分，同时也表现出她对于自身外表有十足的自信。总而言之，她看起来就像是一位从漫画作品中跳出来的美少女。
只听到这里，你可能会觉得她是一个乖乖女优等生，但这样想就完美掉进了陷阱。不过也不得不承认，在这所学校里——尤其是在蝶衣班上，的确会有不少男生会被她的表象所吸引。
其实作为蝶衣的科学老师，我如此关注蝶衣也是她升上三年级以后的事了，在那个时候，我考虑到未来三年的学习情况，借此机会共选出了七位科学课代表，她便是其中之一。
我自认为自己是一个重视学生个性的老师，当然，作为国家义务教育传道者的一员，也要根据实际情况对学生做出公平和正确的评价，所以成绩和品行之类的要素也很重要。但是“个性”果然是个十分具有魅力的词语——还要再加上外表。没错，可能有人会说看外表的人是肤浅的，但不得不承认，在这个世界上本来就是外表漂亮或者帅气的人更占优势，毕竟人和人之间的接触首先就必须要看外表，其次才能深入内心。自称一眼就能看透对方内心的人，要么是会读心的妖怪，要么就是诈骗犯。
基于以上的理由，拥有有趣的个性、外表惹人注目、成绩也相当优秀的蝶衣脱颖而出，成为了我的七个课代表之一。不过说实话，“科学”这个科目在当下的教育环境中处于一种非常尴尬的地位，恐怕大多数家长也并不是很懂除了语文、数学和外语之外，其他学科存在的意义吧——有时就连身为老师的我也不能理解。因此，和班长或者学生会长之类的不同，科学课代表只是个没什么人会羡慕的小职位罢了。
尽管如此，它还是有存在的意义，也应该、也必须有存在的意义。
对于学生们来说，任何头衔都是有意义的。拿游戏打比方的话，就像是充满中二病气息的称号，或者绰号一样。
我相信所有人上学的时候都被取过这样那样的绰号，当然，我也不例外。或许有的绰号并非充满善意，但我觉得被取绰号也算是被人关注的证据。如果有人从小学升到大学为止都完全没有被同学取过绰号、或者叫过昵称的话，只能说此人度过了一段相当无趣的校园生活。
所以头衔也就是这种东西。无论是科学课代表也好，美术课代表也好，音乐课代表也好，它们都具备相同的意义。
那么，我们聊回蝶衣的事情吧。
在之后的时间里，我跟当选了课代表的蝶衣的关系变得熟络起来，她经常会跟我在网上闲聊，在学习上遇到问题的时候也会来请教我，我则会有事没事地跟她分享一些她还暂时不太理解的新奇玩意儿，例如AI技术或者网络迷因。我们就这么维持着良师益友的关系，共同度过了三年的时光。
异变是在蝶衣升上六年级的时候开始的。
准确地说，应该是在还没正式升入六年级的暑假就已经开始了，但是追根溯源的话，这也不是某个时间点就唐突开始的变化，而是像毒素一样慢慢积累而成的长期损伤。
八月十九日，暑假即将结束的某一天，蝶衣忽然联络我说隔天想要见一面。
我和蝶衣平时回家的方向一致，她父母又经常出差，考虑到安全问题，我偶尔会和她一起放学坐地铁。不过，我们几乎没有在假期见过面，毕竟就算假期完全不联系，开学了也是必然会碰头的。
所以，如果非要说反常的话，或许是有那么一点反常。但要我在那个时间点就察觉到情况不对劲，实在是有点强人所难了吧。
