洞穴内的寂静被雨声填满。
洛肯没有再说话，只是维持着警戒的姿态，目光时而扫过洞口，时而落在蜷缩在防雨布上的机械少女身上。
能量补给似乎稳定了她的状态，腹部的蓝光呼吸般规律地闪烁着，但她的眼神依旧空洞，大部分时间都只是茫然地盯着洞穴顶部，或者因为洛肯偶尔移动带来的细微声响而微微颤抖。
洛肯从板条箱里翻出所剩无几的压缩口粮，撕开包装，机械地咀嚼着。干硬的食物刮过喉咙，带来些许真实的饱腹感，提醒他还活着。他看了一眼少女，犹豫了一下，将另一包口粮和水瓶推到她附近。
“要……吃点吗？”
他问得有些生硬，毕竟对于一个人形机械体是否需要食物，他毫无概念。
少女的视线缓缓聚焦在口粮上，灰色的瞳孔里闪过些许困惑，随即是更深的茫然。她轻轻摇了摇头，动作依旧不是很灵活。
“……能量……补充……足够。”她指了指腹部的连接线，声音微弱但比之前连贯了些许，“……消化系统……非必要功能……可能……已损坏。”
洛肯收回目光，不再多问，他自己解决了食物，把包装纸塞回箱子。沉默再次降临，只有雨声和蓄电池的嗡鸣。
时间在压抑的等待中流逝，又过了一会，洛肯扒开荆棘丛，看着外面的天色由深灰转为一种朦胧的亮灰色，意味着时间意义上的“白天”已经到来，但雨势并未减弱。
他知道，他们不能一直待在这里，这个据点缺乏长期生存的物资，更重要的是，停留越久，被追踪者发现的概率就越大。
“我们得离开。”他转过身，声音打破了沉寂。
少女的身体几不可察地绷紧了一下，灰色的眼睛望向他，带着一丝不易察觉的依赖和更多的惶恐。
“……去……哪里？”
“往南，穿过这片荒漠，有个废弃的补给站，能找到些有用的东西。如果运气好的话……”
洛肯一边说，一边开始利落地收拾所剩无几的物资，剩余的口粮和净水片被他塞进一个看上去有些旧的背包里。
“反正比在这里等死强。”
他在另一个箱子底部找到了一件师父留下的旧斗篷，灰扑扑的颜色，厚实耐磨，有些地方已经磨得发亮，但足够宽大。他又扯了一块相对干净的防雨布。
“把这个穿上。”他将斗篷和防雨布扔到她身边，“把你肚子那里的……伤口，遮严实点。还有这个，”他指了指那依旧连接着的蓄电池，“不能一直带着它走，你得试试看，断开连接后，你还能维持多久。”
少女低头看了看腹部的连接线，又看了看洛肯，似乎在进行某种计算。几秒后，她伸出仍然有些僵硬的手，小心翼翼地碰了碰腰侧的接口。
“……能量水平低下……但可以维持基础活动……”她汇报着自检结果，“预计……可持续运行……四十八至七十二标准小时……取决于活动强度。”
洛肯不太明白“标准小时”是多久，但大概能理解她的意思：两三天。
“足够了，路上再想办法。”
他点了点头，伸手准备断开连接线。就在他的手指触碰到接口的瞬间，少女突然抬手，冰凉的手指轻轻搭在了他的手腕上。触碰很轻，带着机械的僵硬感，却让洛肯动作一顿。
“……名字。”她仰起脸，灰色的瞳孔在幽绿光线下格外清澈，又带着一种程序般的执拗，“你……名字。我……需要……一个标识。”
洛肯看着那只搭在自己手腕上的手，修长，苍白，指节分明，与人类无异，但触感却冰冷而僵硬。
他沉默了几秒，抽回手，顺势拔掉了连接线。少女腹部的蓝光闪烁频率加快了一瞬，又恢复了平稳。
“洛肯。”
他闷声回答，继续手上的动作，将蓄电池妥善包裹起来。
“……洛肯？”少女重复了一遍，发音有些生涩，她依旧看着他，似乎在等待什么。
洛肯拉上背包拉链，将霰弹枪背在身后，目光扫过她灰白色的短发和那双过于干净的眼睛，雨点击打岩石的声音密集得让人心烦。
“克洛伊。”他突然开口，声音不大，几乎要被雨声盖过，“以后你就叫克洛伊吧。”
这个名字脱口而出，没什么特别的理由，或许只是因为师父很久以前偶然提过，旧时代某个无关紧要的故事里，有个角色叫这个名字，听起来不算刺耳。
“克……洛伊？”少女缓慢地重复着，灰色的瞳孔里似乎有微光流转，她低下头，看着自己摊开的手掌，仿佛在确认这个代号与自身的关联。
“克洛伊……收到。”
洛肯没再理会她这种近乎自言自语的确认行为。他走到洞口，再次仔细观察外面的情况，雨幕依旧厚重，能见度很低，但这或许也是种掩护。
他转过身，将那个较大的背包背好，看着少女笨拙地将防雨布裹在身上，再披上那件宽大的旧斗篷。
斗篷几乎将她整个人都罩住了，只露出一小截灰白色的发梢和苍白的下巴，她尝试站起来，双腿的关节发出抗议般的摩擦声，身体摇晃得厉害。
洛肯站在原地，没有伸手去扶，看着她艰难地调整重心，靠着岩壁一点点撑起身体。
这是一个测试，测试她是否真的具备基本的行动能力，也测试她是否值得他投入更多的资源。
最终，她勉强站直了，虽然看起来一阵风就能吹倒，但确实站住了，斗篷下摆遮住了她的脚踝，整个人像是一个被布料包裹的、摇摇欲坠的幽灵。
“能走？”洛肯问。
“……可以。”她的声音从斗篷的兜帽下传来，闷闷的。
他不再多说，弯腰把那块油毡布和翻出来的杂物重新放回箱子，最后检查了一遍洞穴，确认没有留下太多痕迹，随后走到入口处，拨开荆棘丛。
冰冷潮湿的空气夹杂着雨丝立刻涌了进来，夜空比之前更亮了一些，但依旧被厚重的乌云压抑着，呈现出一种病态的灰白色。
“那就赶紧跟上。”
他简短地说完，率先钻出了洞穴。
少女迟疑了一下，迈开了僵硬的步伐。她的动作起初很笨拙，像是刚学会走路的孩童，每一步都踩得小心翼翼，生怕失衡，但很快，她的系统似乎开始自适应调整，步伐逐渐变得稳定，虽然依旧缓慢，却不再那么踉跄，她沉默地跟在洛肯身后，保持着两三步的距离，像一道灰色的影子。
两行脚印在沙地上延伸，很快又被不断落下的雨水冲刷、抹平，一前一后两个身影，在无尽的雨幕和荒芜中，渺小得如同随时会熄灭的火星。
洛肯没有回头，耳朵始终留意着身后的动静。那缓慢、拖沓，却持续不断的脚步声，像某种节拍器，敲打在这个被雨水浸泡的、孤独的世界里。
他不知道自己为什么要这么做，名字意味着认同，意味着区别，意味着她不再只是“那个机械造物”。
也许只是因为，在这片望不到头的废土上，有个能回应的“存在”，哪怕只是个残缺的、冰冷的机械，也比彻底的死寂要好那么一点点。
克洛伊，他在心里又念了一遍这个陌生的音节。
希望这不是个错误的决定
他想着，抬手抹去了脸上的雨水。
