我，名叫马乐迪，爱好是玩音游。我比较喜欢那种风格较为简单且硬核的音游，正如我现在玩的这款名为《melody》的音游，它的中文名叫旋律，名字简单易懂的同时，游戏风格也非常简单：几条平行的轨道，音符从轨道上落下来，也就是一款没有任何特效的下落式音游——看见音符下来按就行了，是不是非常简单呢？
这个游戏的4键模式玩的人是最多的，也就是4条轨道，圈内俗称4k。这个模式一共有0-20一共21个段位。和大部分音游不一样，比如《meow rush》和《arctan》这两款热门音游的玩家通常追求把一首歌曲打到100%的准确率，也就是每一个音符都要控制在正负50毫秒的打击范围内。这个游戏的玩家没有那么追求极致的准度，0到10段要求准度达到95%，而11-20段需要96%的准度（完美判定要求是正负40毫秒）。前6个段位是玩家数量最多的，大部分玩家都会被卡在5段——我也不例外；到达10段的玩家已经可以算是普通玩家中的顶尖高手了；而真正激烈的竞争则在11段以上。
为什么这么说呢？首先是因为这个游戏简单的玩法，这就意味着它的难度主要集中在音符的密度上，导致很多新手玩家一看到这么密集的音符就打退堂鼓了，其次也是由于音符的密度高，对于手速的要求也更高了，而限制音游玩家水平的最大因素之一就是手速，玩这个游戏非常需要手速，这也是大部分玩家在到达5段之前便放弃这个游戏的原因。
正因如此，能够达到11段的玩家，已经是《旋律》非常忠实的玩家了，他们中大多数人往往是花了极长的时间来练习，因此他们也非常渴望冲击更高的段位。因此在这个段位以上的玩家虽然少，但竞争非常激烈。至于最顶端的20段，这个世界上能通过的玩家更是两只手都能数过来。而你如果要问：有没有玩家能够在20段达到100%的准度呢？我要告诉你的是，但凡你看过《旋律》20段的谱面，你都问不出这种问题。
介绍完了游戏，现在轮到自我介绍了。我是一名普通的大一学生，成绩一般相貌也平平，是个i人。上大学之前由于没有电子设备我很难接触到游戏，开学后也由于性格原因没有跟舍友去玩那些风靡全球的游戏，像《英雄史诗》、《无畏联盟》还有《反恐战士》这些游戏我都不感兴趣。我反而选择了本就相对小众的音游中一款更加小众的游戏《旋律》。开学之后的这几个月我基本上没日没夜的在玩这款游戏，目前也快达到了5段，正好是众多新手被卡瓶颈的这个段位。什么，你问我上不上课？大学生难道不是自己决定自己假期的吗？
今天晚上也不例外，在舍友激烈开黑时，我一个人抱着块平板在上面敲啊敲，我现在正在努力告别自己的新手阶段——通过5段。5段这个段位非常的折磨人，它最后一首歌的难度太大了，我明明前三首歌打完都还有97%的准度的，为什么每次到了第四首歌，才打了一半多一点，我的准度就掉到96%以下了，结束时更是惨不忍睹的掉到了94%。
这里我要向大家补充一个概念，《旋律》这款游戏每一个段位有4首歌曲，四首歌分别考察你4种不同的键型，键型不同谱面音符的流向也不同。比如第一首歌音符组成形状更像规规整整的方块，每次敲击都是多个手指同时按，就像俄罗斯方块那样一层层的叠下来，这种键型叫做叠。第三首歌的音符排列像是在走楼梯，击打的时候有种手指在上面滚来滚去的感觉，这种键型叫做乱。第四首歌则更像是叠和乱的组合，同样拿俄罗斯方块来举例，每两层的方块中间多了一层，这一层里面有楼梯将上下层以楼梯的形式相连，但中间层的方块在正上方和正下方不与方块相连接，否则这不是变成叠了吗，那么这种键型叫做切。而第二首歌的键型则可以简单认为是以上三种键型的组合，叫做技，技术的技。通常整体打完一个段位要花8-10分钟的时间，而且在中间不允许暂停。而5段第四首歌，即5段切，它的密度又是这几首歌里最高的，再加上它是段位里面最后一首曲子，打到这的时候耐力已经被前面三首歌消耗的差不多了，而且这首歌的名字还叫《Joker》，它也因此被广大新手玩家给予了一个“萌新杀手”的称号。
心里暗骂两句之后，我又开始了我冲击5段的尝试，哪怕手已经非常酸痛，我还是无法放弃。
“可恶，明明我每天都练8个小时，凭什么我现在连这个‘新手村守门员’都过不去啊！”我在内心中呐喊着，同时表情逐渐狰狞。“难道我连新手村都出不了吗！我每天练8个小时，都打了几个月了，凭什么R站上跟我同时开始玩的人一天玩一个小时都已经过了7段了！”
94.99%
“啊啊啊啊啊为什么！怎么就差0.01%？！为什么我连个新手村段位都过不去啊！我还不够努力吗？你们跟我说菜就多练，难道我练的还不够多吗！？”
此时的我仿佛已经变成了歌曲名字中的《Joker》，我真像个小丑啊。舍友们根本没有注意我，仿佛我只是个因为加减法算错而急得哭的小学生，不受任何人待见。
默默按下结算界面的“重试”键，我开始了新的一次尝试。
“95.5%”
但还没结束，还有最后的10秒要坚持，上一把我就是因为最后没抗住，直接掉了将近1个百分点掉到了95%以下，这次我一定要抓住机会！
还没来得及在心里倒数，一阵眩晕的感觉便突然袭了上来，然后我眼前一黑便倒了下去，失去了意识。屏幕上的准度因为我最后漏了大量音符而定格在了91%，可我估计再也没有机会看到了吧。
过了许久，我依稀听见舍友们焦急的声音：“快，快打120！”“不是，哥们，马老弟这怎么回事，打个游戏给自己人打没了？”“这哥们不会猝死了吧，我们这下是不是能保研了？”“保你个……”
舍友的声音也在逐渐离我远去，我可能是真的死了吧，这样也好，终于解脱了，我也不用再受这个罪了……
