雨，稀稀落落地下着。
夜，愈发浓郁。
我趴在窗框，既没听雨，也没享夜。一个人安静地发呆。
这天很安宁，只是一个人在教室听老师教书，没发生什么大事。
硬要说的话，一位男生受班主任嘱托把书送了过来。
我还以为是之前遇到的人。
清晨停的雨，在夜晚又下了起来。
雨好像从未停过。
雨中夹杂着楼里邻居的声音，大妈大爷日常的唠叨声成为我生活的一部分。
自从失明后，我的听觉和触觉就十分敏锐，平时物体移动的轻微声也能捕捉到。但也因此十分害怕未知的声音，危险埋伏在附近，而我却不知道在哪里，成为俎上鱼肉，任由起宰割。
“小霖，吃饭啦。”妈妈疲劳的声音响起。
我埋在被褥里，应了声，“我知道了…”
一阵阵踢踏声传入耳中，我只知道声音由远及近，但门没被打开。
“小霖，妈妈呢，明天要被你姑姑他们接去城里看腿，就是……你叔叔过来照顾你行吗？”
“不要！”
“好吧。我给你班主任打个电话通知一下。”
随着踢踏声远去，世界只剩雨声回荡。
我把手伸向四周摸索，“嗯…怎么找不到阿，呜～”
手探到硬质书应有的触感，便双手捧起，一页页翻开。
“书签果然不在这里吗？”
我还以为书签肯定卡在书页哪里了，放着不动一会，再拿起来绝对能找到。
“唉…”那个书签应该落在学校了，得出这个决定，心情沮丧到极点。
原本安宁的一天，到此结束。
把书扔到了一旁。
啪嗒！
不好！书扔到地上了！
我爬起来往声源前进，不料速度太快，手一滑，半个身子落到地板了。
“啊呀！”
头磕到了。
紧接着一阵断续的踢踏声，在我的耳朵逐渐大声。
咔哒。门开了。
一股孱弱但努力的力量把我扶起，我能感受环着我的手在轻微发颤。
“郁霖，你没事吧，伤到哪里了吗？”
妈妈紧张颤抖的声音传入我的耳中。
“额头。”
“我马上给你拿湿手帕敷着。”
妈妈把我放在床沿后，焦急地走出去打湿手帕。
我索性平躺在大床。
换作刚失明时，我已经放声大哭。
随着时间的推移，这空洞的世界早就习惯了，但同时心也固步自封，停留在失明前那一刻。
雨仍在下着。这夜的雨下得太久了，久到每一滴雨都让我生厌。
曾经我讨厌待在安静的环境，眼前已经是一片无光的虚无，如果连声音都无法感知，我自己就要怀疑是不是被世界抛弃，早已堕入死的空寂。
夏虫不可语冰，井蛙不可语海。见识不到绵绵大雪的人，是不愿去感受冰的寒意彻骨。宁愿在星的低语中待一万遍，看一千次流星划过天幕。可夏夜的天穹下，没有多少人影，独留我一人停在夏的最盛处。
手抚摸着狄兰·托马斯的诗集，能隐隐约约嗅到山茶花的幽香。
我突然想到房间中，以前制作的干花，她们放在哪了呢，不会被妈妈收拾到其它地方吧？
妈妈将湿润的手帕冷敷在磕碰处，过了一会，接着把我的手搭在她身上，带到了饭桌。
“妈妈，我自己一个人可以，医生不是说过让我靠自己走路吗？”
“我知道，但你现在不是伤到了吗？”
妈妈笑着对我说道，“快点吃饭，菜快凉了。”
一只粗糙又柔和的手握着我的右手，指引着饭碗和菜盘的位置，边指引，边说明是什么菜肴。
动筷时，山茶花的香味又隐隐地飘来。
此时的思绪，又将被拉回不知道多少年前的一个夏天。
一个当时认为平常，但多年后时常梦起的夏天。
………
 滚烫的夏日氤氲，席卷在破旧的街道上。
这是一个蝉鸣聒噪，蚊群张扬的夏日，葱绿的树木遮住毒辣的阳光，犀利的树叶划开夏的热气，带来了微凉的风。
两三个小朋友蹦跳在小卖铺的冰箱旁，商量着要买什么雪糕。
将数枚硬币和几张纸币凑在一起，勉强买到一根晶莹剔透，散发着凉气的冰棍。
炎炎烈日下，一根冰棍带来的不仅是清凉的口感，还有那瞬间的惬意。在唇齿间融化的是冰爽与甜蜜，消散的是炎热与疲惫。
小郁霖望着楼下的男生们，他们满头大汗，一手捏着冰棍，一手拿着玩具，貌似刚玩耍回来。
小郁霖并不可惜她不在下面，和人开心地玩闹。
她讨厌烈日当空，讨厌空气中粘稠的热浪，讨厌蝉鸣震耳，讨厌蚊虫忽然出现在耳畔的嗡嗡声，以及被叮咬后起的红包。
正抠着小红包的小郁霖，此时很生气，刚刚午睡起来的她，发现肉乎乎的右手手背，突兀出现了大包。
这一定是蚊子干得好事。
抓不到凶手的小郁霖，只好对着自家的狗狗无能狂怒地揉搓。
虽然有树叶的遮挡，但阳光还是透过树叶的缝隙，斑驳的光点投射到客厅中。
多年后再回忆起这段时光，一切都被窗外的光点罩上朦胧的纱，事物的轮廓被光模糊不清。
岁月磨碎了现场的质地，让记忆变得摇曳生姿。
小时候的郁霖常常在暑假时，跟着爷爷奶奶，在城郊的一座山丘上，看着满天的星空，玩分辨星星的游戏。
会和妈妈一起在周末时，去郊外摘花，再把带回来的一部分花朵，制作成干花。干花以最完美的姿态，定格在时间中。郁霖很喜欢，因此常摆放在自己房间中。
爸爸工作结束回家后，一家三口会在平常又温馨的夜晚，享用香气四溢的菜肴，共同分享最近的趣事。
时间慢慢流逝，幸福的甜味也逐渐浓郁。
有一天，郁霖收到爸爸给的书，上面描绘着世界各地不同的星空，还认识到更多星星的名字。
浩瀚灿烂的星夜，让郁霖认知着世界上美好的色与形，而想去看世界各地星空的梦想，也种在了郁霖童稚的内心。
随着一次次暑假的到来，郁霖认识的星星和其传说越来越多，房间里的鲜花和干花也越来越多。
幼态可爱的郁霖，也逐渐成长为清纯灵动的玉女。家里亲戚见了，都不免称赞郁霖的容颜和身姿，还调侃以后不知道要便宜哪个小伙子。
然而好景不长，这个世界有一则铁律，美丽之花终会凋谢，璀璨之钻终会暗淡。
花开即死亡。
……
黑暗降临得回溯到三年前，起初我只是感觉视野中的光线暗淡，有黑影在飘动，然而我把这些都归咎于早上没睡醒。
直到暑假的有一天，我和平时一样，在晚上观看星星，看着看着，发现有一片的天空没有星光，而是黑蒙蒙的。我以为星星被乌云遮挡。
可随着当我看向爷爷奶奶时，我发现他们的身体有一处是黑漆漆的，是缺损的。
看到这一幕，我恐惧地尖叫起来，泪花也随同叫声绽开。
第二天，我被爸妈带往市里医院检查，穿着白大褂的医生，看着我的检查报告一脸愁容，他告诉我们病情有点复杂，便出去了一趟，接着房间里站着好几位医生。这些医生冷淡的视线，不禁让我害怕，我从未想过情况会如此严重。恐惧正在慢慢啃噬着我的心灵。
接下来的好几天，我被带往各处城市的医院进行检查。医生告诉视神经已经逐渐衰竭，病情会恶化。
好不容易回到家里，还没安慰好自己，爸爸给我买了一部现代智能手机，并开通无障碍功能，教我如何使用。
过了几天，爸妈把一根盲杖放在我手心里，然后什么话也没说，离开了我的视野。
我知道……手中的盲杖将伴随我的余生。我的卧室内传出崩溃的哭泣声。
之后我休学了一段时间，为了学会在目盲后如何生活自理。于此同时，爸爸和家里亲戚也在奔波去申请导盲犬。
已经开始逐渐看不清人和物时，我干脆窝在被子里再也不起。已经不知道有多少个夜晚和凌晨，祈祷这是场真实得有点骇人的噩梦。
现实往往是残酷的，它告诉我除了越来越黑暗的世界外，什么也没发生。
奇迹没有发生在我的身上。
导盲犬没有被申请下来，之后，我爸妈问了我愿意去读盲人学校吗？
那天，我和他们大吵一架，爸妈便再也没有提过这件事。
妈妈亲自督促和教导我，按着盲人的方式来生活。拄着盲杖走路，闭上眼睛使用手机，熟记家里的线路和房间，蒙上眼在家中走动，靠着触觉来做家务活，有时还会走上街，蒙上眼睛，拄着盲杖行走，我不得不牢记已经生活十余年的家乡。
有时我会问爸妈，我可不可以不用盲杖，由你们牵着我的手行走；我可不可以不做家务，蒙上眼做家务活要冒着手指被刀刃割伤，被热油烫伤的风险。为什么笃定我真的会失明？
爸妈回应我，我们无法陪你一辈子。
那一天真的来了，我甚至一开始都没察觉到自己睁眼了。
我什么也没看到，包括黑暗。我感觉自己被抛弃在一片雾蒙蒙的荒原，四周寂寥无人，静得瘆人。
失明那晚，我做了个梦，梦到我掉到悬崖深处。悬崖底部漆黑一片，伸手不见五指，就算喊破喉咙也没人回应我一声，孤独和恐惧拥挤在我的内心。
悬崖底部的黑，如同无形的大手，压得我喘不过气，我失声大哭，四肢乱舞，一个翻身，摔在地上，身体碰撞的疼痛比不上我内心的恐惧。
爸妈进入房内，把我抱住，他们的体温给了我温暖。
但也只是暂时的。
在我适应失明一段时间后，爸爸重新回到工作中，离开了碧落。
有一次，我和妈妈出门训练，在下楼梯时，因为我的疏忽大意，盲杖并没有接触稳当，我一下失足，整个重心往下倾斜。
我的妈妈跑来抱住我，充当了我的肉垫，使我没受到什么伤害。结果妈妈的脚歪了，这一歪，妈妈的脚疾一直延续到现在。
现在看来爸妈的决定是正确的，他们无法陪我到我走完这一生，说不定哪天，一次如同我失明的意外，将他们夺走。
这世界就是如此不公平，有些人身体健康，却毫不珍惜地蹂躏糟蹋身体，没有想过残疾后会面对什么。有些人天生残疾，他们的人生，永远没有其他健全人的乐趣和体验，也无法得知这世界更多的美好。
星星，再也无法看见了，就连回忆的星空，也愈发地模糊。
我以后又该怎么生活呢？
思绪之外，饭菜早已凉了，花香也散尽了。
独剩窗外的雨还没有停，仍在稀稀落落地下着。
回到卧室，我摸索着手中的诗集，书签是真的丢了，那是奶奶曾经买给我的，我一直很珍惜这枚书签。
我再度翻开书本，手指摩挲着书页上的盲文。在练习失明后如何生活时，爸爸顺带教我怎么使用盲文。盲文向我传达着书中的内容。
狄兰·托马斯有句著名的诗句，“不要温和地走进那个良夜”，在我还未失明时，一直无法明白其中的道理，作为喜欢在夜晚看星星的人来说，我对夜很亲近。直到失明后，亲身体会比黑暗还黑的虚无，我才知道光明的消逝，会带走心灵脆弱的人。
我并不脆弱，但同时也没有多勇敢。我再也没去以前看星星的地方，去的最远的地方是学校，和人交际的时间越来越少。
夏夜、花朵，曾经美好的记忆已经变得模糊。

