无论田津怎么努力给垣新合上双眼，垣新的眼睛都会倔强地重新睁开。田津已经试过很多遍了，可此刻，田津又试了一遍，伸手去合上垣新的双眼。失败了。我连为垣新合上眼睛都做不到，我真是弱小，弱小的低等神！
这双眼睛曾经闪烁着对生活的热爱和对未来的期待，如今也直勾勾地凝视前方，仿佛垣新在前方有着未竟的使命。无论是所热爱的生活，还是所期待的未来，都是垣新现在不再拥有的东西。
不过，垣新仍睁着眼睛，这意味着他还未魂飞魄散，也就是说，垣新仍在田津身边。这就足以让田津感到一点点的幸福。
垣新因为祭祀而被施加了神术。这个神术还未完成。田津害怕神术完成，因为后果可想而知：垣新将离世。
死亡证明医院很快就开出来了。无论是医院、警方，还是田津本人，由于经历了无数次死别，所以在处理这类事件时，反应高效，行动迅速。
太平间不通风。尽管汗水直流，湿透了衣服，田津仍然一味静坐在垣新身旁，想：
我们怎么提前天人永隔了呢？你在棺材里，我在棺材外。我有这么多话值得告诉你：日常的琐事、我的工作、关于木悠的趣事……你有那么多事是我想知道的：你的情事、记忆里的往事、对于未来的设想……如今我无法告诉你了，你的事我也无从知道了。你忍受着冰棺的寒冷，我忍耐着太平间的闷热；一边是死后的痛苦，一边是活着的苦痛，谁更不好过呢？你仍睁着眼睛，不知道还有没有知觉。如果有知觉，那就还好，你能分担一下我的苦痛，我也能分担你的痛苦。如果没有知觉，那对我也太残酷了。
田津保持了很长一段时间的沉默，他本来就沉默寡言，不像垣新。但是，田津突然将持久的沉默打破，说了一句悄悄话：
“先是伯伯伯母，后是你，再是惠理，现在又是你。”
这句莫名其妙的话，田津无法憋着不说出来，因为，这句话里，蕴藏着真相。瞒着一个人，自己便有了心事。有了心事，就有了负担。田津时常想一吐为快。这思想负担难以忍受。
但是，田津又不希望让垣新听清，因为如果垣新知晓了真相，那么，不知道垣新会干出什么来。不过，担心垣新会干什么，这大概是多虑了，因为垣新已经死了。
田津至今失去多少人呢？垣新、惠理……以及其他亲友。一生可以有很多遗憾，但自己这一世明明还不到四十岁，怎么就失去了这么多？之所以失去他们，不是因为我弱小，就是因为我犯了错……惠理的那次祭祀，那个害死惠理的“祈祷”，我没有成功阻止，为此，我被勇者责怪性格软弱，不够强硬。之后，惠理我也没有保护好。如今，垣新我又没能成功劝阻，别碰祭祀。
我惠理没能救成，垣新也没能救成。
这分明是不能再犯第二次的错误。无论人多傻，也知道不能再犯。“吃一堑，长一智”，这句俗语，我还需要别人来教吗？
身边的人一个接一个地离去，女儿木悠说不定就是下一个。难道所有身边的人我都要失去？我仿佛要被大家留下独自面对这个因瘟疫而衰败的人世间。田津不寒而栗，心痛不已。因为，木悠也可能会有一天要遭受瘟疫的折磨而死去。
“诸神真是……可恶的混蛋。”田津忍不住自言自语起来，“垣新你也是，我明明都警告过你了，别迷信鬼神。”
发完牢骚，田津的心里却只觉得更加空虚。我不会穿越时空，不可能回到过去阻止垣新。自己、神或垣新，无论我如何责备，已经发生的事实都无法改变。我是这么无能，只是一个低等神罢了。我之所以“性格软弱”，单纯是因为我本身就很弱罢了。
如果我当时够强、够强硬，或许就能挽救垣新的生命。可垣新已经死了，田津无法复活已死的人。这一切都无可挽回。这种无法实现的“或许就能挽救”的可能性，一直萦绕在田津的心头。眼泪又涌了上来，于是他抹了抹眼睛，试图让自己看起来很坚强。
他绝没有落泪。
