少女坐在一只小小的木筏上，木筏静悄悄，在一望无际的水面飘摇。
木筏上灯盏中温吞的火苗徐徐燃烧，昏暗的烛光倒映水影的一角。
没有一丝风，没有一丝波纹，只余下阴影的水面。少女缓缓将双脚浸入其中，泛起一层涟漪。
搅碎了身旁昏暗的烛火，也搅碎了远方赤霞留恋下那抹醉人的红。
……怎么又是如此……
少女失神的眼睛凝望着天边赤霞。
愈是凝眸，愈是难以看清。
它们就是如此息息幻变，无所定形。
瘦小的手托着苍白的脸庞，头微微歪着，发梢乱垂下。
昏暗的烛火倒映在少女的眼眸，也将她的脸颊衬得微红。
心中仿佛有一团火，却冻结在冰谷，像红珊瑚。
陷入了宁静，似乎连呼吸声都没有……
时间也失去了它的意义。
仿佛整个世界……
只剩下，赤霞、烛火、木筏和她。
&
秋风簌簌。
是枯黄的叶，携着些微凉意，凋零，而后飘落。
我坐在某间教室的窗旁，注视着秋意，双手缓缓合上一本小说。
我在思索小说的情节。
这是一本最近很火的恋爱轻小说。
但……有些情节读上去却格外别扭，或许是价值观差异太大，我无法认同里面的主角的想法和做法。
冷静下来，好好沟通就可以解决问题，却依旧不清不楚地产生了误会。虽然这也是主角们剧情发展的契机，但也凸显了主角的笨拙。
明明经历了这么多的事情，整个世界都围绕着转动。主角们却没有多少改变。愈是如此愈是难堪。
作者想要突出性格特征却适得其反，留下了不好的观感，接连几十章皆是如此。
我的一位朋友如此形容：明明可以“坐地日行八万里”，主角们却还要往反方向走，于是被迫只前进了“六万里”。
真是恰当的形容。
我并不喜欢这样的情节——带给人们一丝虚幻的满足感。这并非说其毫无价值，但确需符合逻辑。
我明白不应当从幻想小说中寻求真实感。但我也读到过许多情节处理得当的小说。
先将各种复杂的原因、设定交汇，再拟定特定一位位性格特征的主角们，用起伏的剧情将他们置于风口浪尖。
再代入他们的视角，想象他们会怎么想、怎么做，最后做出符合人设的选择，一个近乎完美的剧情完成了。
这种情节既有趣、有转折，又凸显了主角的特点，我非常喜欢这种。但对作者的想象力、行文思路以及文笔有很高的要求。
但我现在读的小说，显然不是如此。
它是某位朋友推荐给我的，因为从未阅读过此类书，我在此之前，还非常期待来着。
“嗯嗯……今天这么早？那本小说怎么样？就是几天前我告诉你的那本最近挺火的小说。感觉如何？”
呐，那位推书的朋友刷新出来了。
一位小个子女生揉着眼睛，发出“唔”的声音，伸展着身体，穿过教室的地板慢慢向上飘起，像坐电梯一样。
很明显，她不是一名人类。
她的名字叫墨。
据她自己所说，她的本质是一种类似幽灵的物质，但只有我能看见并与之交流——这也是她在自习室大声嚷嚷而没被赶出去的原因。
“呜啊——这八楼可真难爬啊。”
墨打了一个呵欠，虚脱地飘到我身旁的座位坐下，脸颊贴在桌上，半翻白眼，口吞白魂，黑眼圈重得不行，一副快死的样子。
幽灵也会缺觉吗？算了，这种事情不能多想。
“欸……原来你现在就在看吗？感觉如何？”
墨瞅见了我手中的这本书，迅速地把脸凑了过来，笑眯眯地盯着我看，眼睛发出夺目的光，全然一副非常期待的样子。
她怎么恢复得这么快？
呃……我该说实话吗？要是惹她生气了，不给我带书了咋办？
“……嗯……那个……”
“我先郑重申明一下——这是我个人的见解比较局限涉及到的价值观世界观也可能会有较大的差异和你的观点相互冲突矛盾但请以你自己的观点为准听一听能增加你对问题不同的角度的看法那就好请不要发表过激言论产生过激行为当然也可能单纯是我的问题毕竟我这种类型的小说读得少发表的观点可能会有点狭隘……总之，这只是在下一家之言。”
我一边向自己身上叠甲，一边将内心的想法用意念传达。
我将书本摊开，向墨挪过去一点点，同时尽量不引起其他人的怀疑。
“这本小说的前半段，作者花了大量篇幅刻画主角一，补充相关设定，挖掘其闪光点，形象生动而具体，这点确实做得不错。”
“但主角二戏份就太少啦，为了发展剧情而跟跑，虽然天生不凡，但形象太过扁平，几乎是可有可无的路人。并且剧情看了前半段，就知道后半段要发生什么，也没有伏笔和惊喜。”
我一吐槽就停不下来。
“在后半段，随着角色数量的增多，主角二的戏份逐渐增加，在和其他角色的互动中形象变得丰满，剧情也有起色。”
“但，主角一却被冷落，沦为了背景板。似乎是无话可说了，因为之前都说完了，设定用完了。所以也就变成了路人。”
我情绪激动了起来。
“而且这个伪后宫的恋爱小说，竟然出现了NTR的苗头。最可恶的是，这该死的作者更新还慢。用作者自己的话说——‘死、死两次！’”
我激烈抗议。
虽然也挺有趣，但是也就仅此而已了，这恐怕很难领悟出什么东西，只是消磨时间罢了。
“啊……是这样的吗？那我就不看了吧，幸好是让你先看了，不然我的眼睛就要中毒了，真是多亏你了。”
墨微微一笑，双手交叉放在胸口，连眨了好几下眼睛，做出一副十分感激的样子。
看了这个笨蛋推的书的我真是笨蛋。
“呐呐，既然不好看，那现在这本小说你就先放着。我昨晚捕捉到了一本好‘书’，今晚咱们试一试，看看能不能拿到一些好东西咯。”
墨用手半掩着，凑到我的耳旁，神秘地低声说着。
别人也看不见你啊，搞得这么神秘干啥。
我无奈地点点头。
墨的特殊能力——可以将人的梦境与一类特殊的书相连。
这种书不仅仅是那种可以阅读的书籍，它的本质可以是飘散人们脑海中的、佚失在历史中的或者存在于其他空间的故事。
非常神奇吧。
话说又回来，我又是怎么认识墨的呢？
让我想想……
墨很神秘。
多年以前，我曾静静枯坐某处，思索、探寻某本书或者某个问题时……霎时，一阵恍惚，待我回过神来，我便看见她静坐在我身旁。
怎么突然冒出一个人？我差点直接从椅子上蹦起来。
墨却微微歪头望向我，满头问号——
“欸，你不认得我了啦？我是墨啦。你脑瓜子坏啦？”
我也怀疑自己脑瓜子坏了，甚至去看了医生，但他们竟说我健康无恙。
这个世界不能解释的事情有很多，不能太过于纠结。
我如此安慰自己。
于是，我接受了墨的存在，成为了目前唯一可以与之交流的人。
墨帮助我链接了许多东西，甚至包括了平时上课的知识以应对考试。
不得不说，我能这么快走到今天这步，了解到这么多的知识，她功不可没。
“那就说好了，你需要提前做好准备，不要忘记了。”
墨狡黠一笑，眉儿弯成月牙儿。
“你今天晚上就不要再像昨天那样，看一些奇奇怪怪的东西，就老老实实睡觉。听见没！”
这个人……不，这个幽灵相当不正经！我是在看别人推给我的书啊——姑且还是符合法律规定的。
我一身正气，不以为然地说道。
“你是想说不能熬夜玩手机看小说吧。如你所愿！那我今晚就早点睡咯。倒是你天天熬夜——这次是我这个月第一次在早上见着你哦。”
“嗯——？”
“哼……早上看不见我不是很正常吗？我的工作时间在晚上，要去收集书，白天才是休息时间，所以现在我是在通宵帮你做事！这可是通宵耶！你应该要向我感谢戴恩！顶礼膜拜！”
墨将脸凑了过来，眼睛恶狠狠地瞪着我，神情非常不满。
我把头别过去，不给她装腔作势的机会。
只希望今晚是一个好故事……
