公司、罗马教廷、意大利政府的三方谈判，被安排在梵蒂冈地下的教堂里进行。
这种场面，光听就让林牧胃酸逆流——每一句客套话都像包着糖衣的刀，谁都笑得像圣人，心里却在盘算怎么把对方推进地狱。幸好这次他不必亲自坐上桌。
上一次北京高峰会之后，公司就学乖了：林牧等『与众不同』之人，已不再需要亲自上火线。他们重新雇了一批专业外务团队，专门负责面对面会谈，林牧只需要定目标、调策略、在关键时刻下最后一手。
——话是这么说。
但这是外务团队第一次行动、又是教廷这种千年老狐狸的地盘，公司仍然不放心，干脆把他也派来「压阵」。外务人员身上的伪装摄影与收音装置，会把会议画面与声音实时传到他这里；中午休息时，他再根据早上的交锋，替下午定方向。
再加上公司最高规格的技术支持，林牧现在整个人看起来……非常不林牧。
光学伪装装置像一层贴身的第二皮肤，从关节、手指、脚部到脸部都被投影器与动作捕捉器包起来。捕捉器实时抓取『林牧』的身体细节，再由投影器把那套外形为『林沐』的黑发亚裔女孩外貌一寸不差地覆盖在他身上，像把别人的存在套在自己外面。
唯一的缺点也很致命——他现在的身高只剩一百四十多公分，声音也偏女性。外表自然就被限制成「一个一百四十公分左右的少女」。
林牧已经懒得吐槽了。
至少不是那头太过招摇的绿发红瞳。光想到之前在北京高峰会时走到哪都像打了探照灯，被各种视线盯着的感觉就十分不舒服，而现在能以真正普通人的样子示众，他就觉得这套伪装根本是上帝的恩典……在教廷的地盘自然是感谢上帝，虽然他平常不太信「上帝」就是了。
会议开始后，林牧站在门外偏僻的走廊角落，戴着耳机、拿着手机，听着里面的每一句话，同时看着画面里各方的表情与反应。
外务团队表现得出乎意料地好——该硬的地方硬，该退的地方退，还能退得有礼貌，硬得有道理，看来公司前没白花。几个主要目标都被稳稳推进，甚至没让教廷抓到太多把柄。
林牧看着看着，心情居然放松了。
他把会议画面关掉，只留下声音当背景，像某种高级白噪音。反正关键词一出现，他耳朵会自己抓住；其他时间……他打算趁这辈子可能唯一一次的机会，好好逛一逛梵蒂冈的「不对外开放区」。
会议？外务团队搞得定。
于是林牧就这样戴着耳机，像个来郊游的小学生，在禁区里大摇大摆地晃。
石墙、拱顶、年代久远的雕刻与壁画，处处都是历史的重量。即便他不是很虔诚的信徒，也不得不承认——这地方的「气场」很强，每一块砖石都有着它的历史意义，一层层迭到今天。
逛着逛着，他走得更深，越走越偏，直到他走到一个有一些诡异的走廊，走廊底部有一扇不起眼的门半掩着。
门缝里没有光。
只有一片漆黑。
林牧停了一下，耳机里还在传来谈判的声音，某个人正在用温和又危险的语气说着「互相理解」。他听得想翻白眼，干脆抬手把音量调低，推门走了进去。
里面是一个诡异的房间。
漆黑、冰冷，空气像是瞬间下降了几度。唯一的光源，是他身后敞开门口洒进来的一束光，斜斜切在地面上，像舞台上刻意打的聚光灯。
而光束的尽头——
房间中央，立着一座倒十字架。
那一瞬间，任何人都该起鸡皮疙瘩。
但林牧没有。
他反而像看到展览品一样，兴致勃勃地往前靠近，还很自然地蹲下来观察。
多年的待在创新公司异常管理部，让他见过太多诡异的人事物，就一个漆黑房间中的诡异倒十字架，何足畏惧。
倒十字架看起来有些年份，木头表面有磨损，金属固定处留下明显的钉痕。那不是装饰用的痕迹，而是曾经「真的被钉过」的痕迹。
「……教廷地底下藏这个？」林牧心里默默吐槽，「这种地方藏着反基督标志，这也太……。」
他的大脑转得飞快：这房间的位置太深，却又把门半开，像是在邀请人进来，这太刻意了；而这件东西摆在正中央，就像是在吸引人走到中间一样。
下一秒——
「需要帮忙吗？」
男子的声音从背后响起，距离不远不近，礼貌得像服务人员，但又有一种难以形容的沉稳，像一间空教堂里的回音。
林牧吓了一跳，立刻回头，嘴巴比脑子更快反应：「啊！那个……抱歉，我擅自闯进来了。」
门口站着一名穿着教廷员工制服的男子。
他看起来很普通——没有夸张的装饰，没有神秘的道具，甚至连表情都温和得让人放松。可偏偏就是这份「普通」，让林牧感到一丝违和。
男子走进房间一步，没有靠太近，只是站在门外光明与房间黑暗交界的地方，对于站在黑暗中的林牧眼里，就像是眼前的男子在发光一样。
「妳迷路了吗？」男子笑了笑，语气温柔得过分，「这里不是参观区。」
林牧瞄了眼倒十字架，又瞄回他，耸了耸肩：「算是吧。我只是……嗯，好奇。」
男子的目光落在倒十字架上，停了半秒，像在看一个老朋友。
「好奇会害死人。」他说得轻描淡写，却像一句告诫。
林牧眨了眨眼：「那我运气不错，我现在还活着。」
男子微微一怔，似乎没料到有人会这样接话。
他很快恢复平静，语气依旧温和：「很多人以为自己不怕死，直到真的面对能把人推向深处的东西面前。」
林牧想了想，很认真地点头：「嗯，有道理。可是我死过——」
林牧讲完后顿住，像突然想起自己不该随便说。
男子挑了挑眉，像是在等他把话说完。
林牧改口，把原先要说的事改的比较正常：「……死过心。工作量太大，心早就死了。」
男子沉默了两秒，像被噎住，最后竟然笑了一声，笑意很轻，却带着一点无奈。
「你很擅长把话说得轻松。」男子说。
「不然呢？」林牧理直气壮，「我要是每天都把世界末日当一回事，我早就变成精神科的常客了。」
男子的眼神像是不经意地扫过他全身，停在那张「少女」的脸上，像在确认什么，又像在读取什么。
可那目光最后落空似的，微不可察地皱了皱眉。
——他读不到。
林牧可以说运气十分的好，刚好直接撞见了教廷的收容物。
倒十字架的异常机制在他身后悄悄运作：它会读取靠近者的记忆，从对方认识的人里抽取轮廓、声音、习惯，再把那些碎片揉成一个「最容易刺痛对方」的存在，站到对方面前。
它会让人产生幻觉，让人觉得亲近、觉得熟悉，然后用那份熟悉一步步把话题引向「罪」、「后悔」、「不可原谅的事」。
最后，推你自己进入地狱，也就是自杀。
但林牧身上那套壳……不是普通人的壳。
他现在用的，是露西娅的身躯、露西娅的系统。对这种「从记忆下手」的东西而言，他就像一面贴了防窥膜的手机——看得到外表，读不到里面。
于是它只能退而求其次，从教廷本身的「叙事」里抓出一个最合适的形象。
一个看起来像是这地方会出现、又能让人卸下心防的「员工」。
男子似乎很快就察觉这点，他没有急着逼近，而是改用聊天的方式，像真的只是路过。
「你看起来不像教廷的人。」男子说。
林牧抬起下巴：「你看起来也不像会站在这种房间里的人。」
「我在这里工作。」男子很自然地回答。
「喔。」林牧点点头，像听到「我在便利商店上班」一样平淡，「那你们工作内容挺刺激的。」
男子的笑意淡了一点，像试图把话题往更深的地方带：「你不觉得……站在这里，会想起一些事吗？一些……不太光彩的事。」
林牧想了想，表情认真得像在回忆重大人生抉择。
然后他说：「我想起我昨天欺骗了我的朋友，让他们去东京受罪。算不算不光彩？」
男子：「……」
林牧自然看得懂对方那种「你在装傻吗」的眼神，还很贴心地补上一句：「而且我偷跑出来逛禁区，这也算罪过吧？但我觉得是梵蒂冈太大，怪我乱走也不太合理。」
男子呼吸很轻地停了一下，像在调整心态。
他换个方向：「那……你有没有做过什么让你后悔的事？某个人、某件事，你可能……无法原谅自己。」
林牧歪头，彷佛真的在思考。
「后悔喔……」他想了半天，语气诚恳，「我后悔没早点把外务团队招进公司。你看，现在我都能偷懒出来逛街了。」
男子的眼神终于出现了一丝裂缝。
那是一种「我明明在挖你的伤口，你怎么把它当搔痒」的挫败。
可他还是没放弃，温柔得像在哄人：「你真的没有背负什么吗？没有罪、没有欠谁一句话、没有想过……如果自己消失就好了？」
这句话落下的瞬间，房间里的黑暗更厚了一点，并且在让人无法察觉的情况下向着林牧蔓延。
倒十字架的影子也像在地上延伸，轻轻的靠近林牧的脚边。
但林牧只是「喔」了一声。
「如果自己消失就好了？」他抬手摸了摸下巴，「有啊。每次周一早上开会，我都想消失。」
男子：「……」
林牧还很认真地补充：「不过消失也挺麻烦的，工作还是会堆积起来。你看，世界就是这么不讲道理。」
男子看着他，像看着一个完全不按剧本走的怪物。
而林牧确实不按剧本。
他不怕死，因为对他来说，死亡从来不是终点；他也不怕「罪」，因为他早就习惯把世界的肮脏给完全看淡，他做最冷的判断，干着最残酷的事，他一笔签名下去，都代表着可能有人会死亡，虽然他直到最近才第一次亲手杀人，但他却也毫无负罪感。那些能压垮普通人的愧疚与忏悔，在他身上像棉花一样，轻松愉快。
林牧看着眼前哑口无言的男子，不知为何居然感受到了一丝愉悦。
这是一个很好笑的状况——他甚至没有意识到眼前的这男人就不是一个『人』。
林牧只觉得这位「教廷员工」很健谈，而且被自己连续敷衍三次还能保持微笑，情绪管理堪称典范。
「你是不是很常跟人聊天？」林牧忽然问。
男子像终于找到能继续接下话题的机会，点了点头：「算是。」
「那你应该很会回答一些怪问题。」林牧抬头看他，眼神突然变得安静了一点，「我问你一个……有一些哲学的问题。」
男子的神情微微一动：「你问。」
林牧指了指自己，又指了指自己身上的伪装装置——当然，外人看不到那些机械，只看得到一个小个子的少女做出很认真的动作。
「如果一个人……换了身体、换了声音，甚至脑子里很多东西都不是原装的。」林牧说得很慢，像怕自己一个不小心就把公司的机密给爆出来，「那他……还算是有灵魂的人吗？」
房间里安静了下来。
耳机里的谈判声被他调得很低，像远方的潮音。黑暗像一张布幕，把这个问题裹得更沉。
男子没有立刻回答。
他看着林牧，眼神不是刚才那种引诱、试探，而是久违并且怀念的表情，一种更深的——像在看一个人生及自我道路上迷失的人。
「你觉得呢？」男子反问。
林牧嘴角扯了一下：「我觉得我还算吧。至少我会累，会烦，会想偷懒，会想吃热的东西，想要再多看看这个世界，尝试新奇的事物……」他停顿了一下，语气压的更低，「也会怕自己有一天变得什么都不在乎。」
男子缓缓点头，像把每个字都听进去了。
「我给你一个答案。」他说，「不是科学的，也不是你们那种……用数据和仪器就能验证的答案。」
林牧抬眼：「你们这边的答案？」
「嗯。」男子的声音很轻，却很稳，「在我们的信仰里，灵魂不是肉身的附属品。不是因为你有血、有心跳、有一个耶和华赐予的躯体，你才有它。」
他往前走了一步，停在光与黑的边界，像不愿再靠近倒十字架，也像不愿再靠近某种禁忌。
「灵魂更像是一种……回应。」男子说，「你能回应善，你能回应爱，你能回应别人的痛苦。你会问『我还是不是我』——这本身就是一种回应。」
林牧怔了一下。
男子看着他，语气像在结束一场告解：「所以，只要你还在问、还在选、还在为某些事感到沉重、希望为你爱的人贡献所有情感——你就不是空壳。」
他停顿，像补上一句更简单的结论：
「你还在乎，那就够了。」
林牧喉咙动了动，想说点什么，最后却只挤出一句：「……你们教廷员工都这么会讲话吗？」
男子失笑，摇了摇头，那笑意里终于有了些真实的温度：「不是每个人都会。」
他抬手，指了指倒十字架，像终于想起自己的「工作」：「你该离开了。」
林牧一愣：「啊？我才刚聊到一半——」
「我需要重新……保养它。」男子打断得很礼貌，却不容拒绝，「而且你再待下去，可能会有人来找你麻烦。」
林牧眨了眨眼，虽然不太甘愿，但还是站起来，拍了拍衣角——那动作像小孩子被赶出游乐区。
「行吧。」他叹气，「那我走了。你忙。」
男子点头，目送他走向门口，语气温和得像送客，说出来的话’却依旧诡异：「别再回头。」
林牧嘴上「喔」了一声，心里还在想：这人真的挺怪的，但又怪得不讨厌。
他跨出房门，走廊的灯光一下子把他拉回现实。空气也不再那么冷。
他刚把耳机音量调回来，会议里正有人提到「合作的底线」。林牧正想吐槽两句，前方转角却传来混乱的脚步声。
几名瑞士卫队迎面而来。
他们的制服在灯光下色彩鲜明，却不显滑稽，反而有一种被时代打磨过的威严。更重要的是——他们的眼神很警戒，手上也不只是装饰性长戟，腰间还配着现代化的装备。
领头的卫兵一看到林牧，整个人像被雷劈到似的停住。
他盯着林牧，瞳孔微微放大，像看到不该出现的东西。
「……妳。」他吐出一个字，声音干得发紧。
林牧被看得莫名其妙：「我怎么了？」
卫兵的视线越过他，落在他身后那条走廊深处——那扇门的方向。
他的喉结滚了一下，像在确认林牧是不是幻觉。
「妳是从那个房间出来的？」他问。
林牧点头：「对啊。里面有个倒十字架，还有一个员工——」
这句话才说到一半，几名卫兵的脸色同时变了。
像有人拉响警铃一样。
「员工？」领头卫兵的声音更低了，「那里……不该有人。」
林牧皱眉：「你们到底在——」
卫兵打断他，语速很快，像怕再慢一秒就会出事：「在过去，有二百一十三名教廷人员，在接近那件东西之后……选择结束自己。」
林牧的脑子「嗡」了一下。
二百一十三名？
结束自己？！
而他刚才在里面跟「员工」聊得挺开心。
领头卫兵深吸一口气，像压着恐惧说出真正的目的：「我们奉命重新收容『圣彼得倒十字架』，将它那通往地狱的门给关上。你能活着走出来……不合理。」
走廊的灯光很亮，亮到刺眼。
林牧却像突然站进了另一个黑暗的房间里。
他慢慢转过头，看向自己刚走出来的方向。
那扇门仍然半掩着。
黑暗安静地躺在门缝里，像什么都没发生过。
林牧愣在原地。
而他的脑海里，只剩下一个迟来的念头——
刚才那个人……到底是谁？
