「你們要一群忠誠度堪憂的人做什麼？」斯臺特曼盯著卡車上的受選者——他們嚇得臉色發白，眼底卻還燒著不屈的光——又看向正駕駛座的艾蜜莉亞。
「等他們成為公司『資產』的一部分後，就不會跑了。」艾蜜莉亞語氣冷硬，像在陳述一道物理定律。
「資產……」斯臺特曼喃喃，忽然一個念頭竄起，「等等，該不會我——」
「不，你不會。」艾蜜莉亞漫不經心打斷，「我們和他們有些協議在。」
「我想請問，這所謂的『他們』指的是——」斯臺特曼的眉頭擰緊。
「別擔心，是擔心你小命的人，不是要你命的。」艾蜜莉亞說完，把車緩緩停住，側頭問：「林牧！往哪兒開？」
「等我一下好嗎！」林牧抱著一摞摺得亂七八糟的地圖，指節壓著太久發白，「你知道把一九四九年的北平圖跟現代中國地圖對起來有多要命嗎？」
「會不會是這裡？」米德里斯靠過來，指尖落在圖上一角。
「不對。」林牧搖頭，語速加快，「要是照你剛剛那個點轉彎會繞遠路——應該在這裡。」他用指節點了點另一條線，目光仍在兩張地圖間來回剝離。（老地標對不上新路網……呼，冷靜，再核一次。）
一旁維持秩序的洪導瞥見米德里斯又黏到林牧身邊，嘆口氣，已經懶得再攔：「算了……反正你是這群人裡最配合的。」
這話可不是反諷。整車人裡，米德里斯的抵抗最弱、配合度最高，三不五時就擠到林牧旁邊搭話，態度親得像同隊隊友。甚至方才洪導打了個噴嚏，他還順口慰問：「保佑你。」
林牧還在兩張地圖間拉扯思緒，耳邊先傳來艾蜜莉亞不耐的催促聲：「林牧！還沒有好嗎？」
他忍不住小聲嘀咕：「急成那樣是妳家失火喔……」
「我耳朵沒聾！」她回頭，語氣發冷，「林牧，你有膽再說一次，我讓你吃不完兜著走。」
「行行行……奇怪了，我們又沒有生理期，怎麼她搞得像來大姨媽一樣。」林牧還是忍不住嘴碎，聲音壓得極低。
「林牧！」這回她是真的動了火。
「那個！」——一個陌生聲音適時打斷。對林牧而言，簡直像救命稻草，他立刻轉頭接話：「誰說話！」
一名二十出頭的青年在車側露面，禮貌而克制：「假如不嫌棄，我能看一看嗎？」
林牧打量對方，歪頭確認：「你是天原柊史？」
「正是本人。」青年微微鞠躬，「我平時常旅行，對路很敏感。方便讓我看一下嗎？」
「啊、喔……行，這裡，兩張地圖。」林牧把一九四九年的北平圖和現代中國地圖一併遞過去。
「這種感覺真荒唐——人質給劫匪指路。林牧，你可真廢物。」洪導在旁邊陰陽怪氣地吐槽。
「我可沒說過我是製圖師。」林牧懶得理會酸言，反而往天原柊史身邊湊，想看看這傢伙到底有多能耐。
天原柊史低頭掃過兩圖，指尖輕點、比劃，語速乾淨利落：「按照舊地圖沿著這條街區直走，左轉、再左轉，前進五百公尺，就能到達現實空間的目的地。」一句話把路線、拐彎、距離全交代清楚，效率把林牧和米德里斯秒成渣。
「我們完敗欸，林牧。」米德里斯不客氣地補刀。
「看看你，林牧。」洪導順手再捅一下。
最致命的還是艾蜜莉亞，她甚至懶得抬眼，只淡淡來句：「接下來讓他看地圖好了。」
林牧沉默了兩秒，把吐槽咽回肚子，默默退到卡車一角，抱著膝蓋仰望那片灰濛濛的天空——
（我認了……我是個廢物。）
天原柊史在眾人注視下把兩張地圖塞回林牧手裡，笑意溫和：「沒有那麼糟糕。林牧，對吧？那位有名的林牧？」
「是！正是本人。」林牧眼睛一亮，背脊都挺了些，「沒錯，我就是那位天才收容專家。」
「提醒各位，他就是個廢物。」洪導毫不留情拆臺，「那些響亮的名號，全是公司包裝。真實版本：廢物一枚。」
「欸欸欸，好歹我也有些本事。」林牧嘴硬回敬，「我現在能自己完成百分之七……五十的收容間設計，還能把握八成機率不會收容失效。坐這個位子的人哪個不是從火坑裡爬過來？想想看，我可是要管理那家收容全世界八成以上異常的『創新公司』的收容體系——這龐然巨物，有誰敢和我比？」
「這……真是辛苦您了。」天原柊史失笑，目光像在打量，又像在致意，「不過我想問一句：我會不會也變成你們那樣的提線娃娃？」
林牧一滯，還在想詞，駕駛座的艾蜜莉亞先開口：「你不會。」她的語氣平平，卻把話說死，「在座那些拿到前往『天堂』機會的人裡，有些只能半途下車。你，天原柊史，就是其一。我們和你父親談過——松木建築公司替我們建造一座祕密建築，交換條件是有機會的話把你救出來。可惜，你也沒辦法真正自由。」她說完，淡淡一笑。
「說得好像我們很自由一樣。」洪導悶聲吐槽。
艾蜜莉亞忽然正色，語調壓得很穩：「相信我，洪導。我接任務之前，從高層管理委員會那裡知道了……一些事。和任務無關，我也不能說。但你相信——等你真正了解時，你會慶幸自己是舉著火把照亮道路的那個，而不是在黑暗裡自我激勵、盲走的人。」
「這跟妳說的『偉大計畫』有關嗎？」斯臺特曼忍不住插嘴。
「……無關。」艾蜜莉亞頓了半秒，低聲落下兩字，便收了話頭，專心把車再次發動開往前方。車廂裡一時只有引擎的低鳴與眾人各自的呼吸。
「創新公司好多祕密呢。」天原柊史靠在車壁上，目光掃過車斗裡那群人，語氣淡淡卻不失鋒利，「不過我覺得，那些祕密多半只是你們編的話術——把人變成提線娃娃後，至少還能自我安慰。」
「盡管這麼說吧。」艾蜜莉亞只回了半句，像把話題直接掐斷。
十來分鐘後，車子緩緩停住。
「斯臺特曼、洪導，去處理我們要離開用的裝置。林牧，看好剩下的人。我有重要的事。」艾蜜莉亞停留在駕駛座上，看都不看一眼，聲音冰冷。
「收到。」林牧自然服從。他把被選中的人都叫坐成一個圓，自己沿著外圈繞，眼角餘光看著每一張臉——恐懼、麻木、不甘，混在一塊兒像一鍋沒攪勻的湯。
「林牧——」
米德里斯叫了他一聲。
「大的還是小的？小的去那邊、我看得到的地方，隨便尿；大的給我憋住。」林牧頭也不抬，順口就回。
「不是啦！林牧，大事！」米德里斯一把拉住他的手，指尖都在發抖。
「什麼破事讓你緊張成這樣？」林牧這才轉身，正眼看他。
「我的手機還在會場。」米德里斯吞了口口水。
「所以呢？」林牧面無表情。
「文件。」米德里斯只丟出兩個字。
林牧沉默了半拍，才慢慢開口：「不重要了。」
「怎麼會不重要？」米德里斯皺眉。
林牧攤了攤手，像在列清單：「原因一，艾蜜莉亞說公司一直都知道我的行為；原因二，你很快也會變成小綠毛同志——你懂的；原因三，會場那些倖存者基本上活不下來。把這些加一加起來，我覺得文件不重要。她還說過，像我跟你這種人，絕對看不懂那玩意兒。雖然我不知道那是什麼詭異黑科技，但——對文件，別執著比較好。」他晃了晃腦袋，語氣像點了根煙的老頭，嘮嘮叨叨卻意外篤定，「就這三天多吧，把我對那份文件的好奇磨到一點不剩。」
米德里斯聽完，肩膀慢慢垮下去：「……那好吧。」
既然連林牧都放了手，他也懶得再抓著不放。
「行吧……各位遲早都是未來的同事、家人，聊個天，緩和一下氣氛。」
林牧見米德里斯閉嘴後，整群人又安靜得出奇，便硬著頭皮開口。效果？依舊死寂，像有人把所有人的聲帶一併掐住。
「我們用好了！」洪導在遠處喊。林牧抬頭，見艾蜜莉亞也從駕駛座躍下，經過他身旁時把伯奈利塞回他懷裡，自己則取回先前為了壓制人**給他的手槍。
「哇，是那把『只剩一發』的伯奈利耶～」林牧像捧著古董寶物般打趣。
「故障我排除了。」艾蜜莉亞沒理會他的幼稚，只冷冷交代。
她抬腕看表：「直接啟動。若我的表在戰鬥裡沒壞，我們已經超出我計劃好的時間有二十多分鐘了，我可不希望耽誤回家時間。」
洪導轉下開關，裝置進入啟動序列。他雙手在面板上飛快操作，隨著一聲清脆的「咔嗒」，整臺空間撕裂機開始震動，機殼滲出不自然的藍紫色輝光。緊接著傳來詭異的聲浪——像電鑽卡進老舊磁碟機裡的磨鳴，低鳴、嗡鳴層層疊上去；一切都和他們先前用過時如出一轍，只是那段不知源頭、像有人在機器裡尖叫的電子雜音，此刻更像「真的有人」在哀號，而且更淒厲。
「等下門一開，我和斯臺特曼先進去——他是主要目標。接著林牧、洪導，慢慢把人質送入這扇門。」
艾蜜莉亞的語氣仍舊平靜，冷得像冰塊一樣。可即便這回有洪導與斯臺特曼兩位天才背書，眼前畫面依然不像可信賴的科技奇蹟，反倒像一場即將召喚地獄之門的中二儀式。
「來了！」艾蜜莉亞低喝。
嗡鳴攀到某個詭異的共振臨界，空間像被「啪」地扯開——現實如同被手硬生生撕裂的布面，一道半透明的裂縫懸在眾人面前，邊緣流光微顫，彷彿另一頭正呼吸。
「請。」
艾蜜莉亞側身伸手，做了個像服務生般的請勢。
斯臺特曼只猶豫了片刻，便抬步踏入那道門。
