强撑着仅剩的几分兴趣和热情，我好不容易起了个大早，洗漱过后去楼下的商店里买了一个红豆面包，甜腻的豆沙反而让我有些提不起精神。
我半走半跑，赶到了和顺泽约定的地方—学校新建的大操场。阳光从湛蓝的天幕倾泻而下，空气中弥漫着暖洋洋的味道，心情也许都能晒得柔软起来，但似乎对我没用。
就在今天，这里会举办最新一届的社团大会。
阳光明媚，泥土微微松软，散发出阳光晒过后的味道。
操场内外的墙上早已贴满了各社团精心制作的海报，字体明朗，插画色彩鲜艳，仿佛每一张纸都在用力地吸引目光。
学生们三三两两地穿梭在摊位之间，干净整洁的制服在阳光下熠熠生辉。有些学生戴着社团特制的徽章，有些则身披奇装异服，大喊着招募新成员的口号，热情高涨。
空气里夹杂着炒面和章鱼烧的香气，混着欢快的鼓点和三味线的乐声，仿佛整个校园都沉浸在节日般的热闹氛围中。
不知为何，这种氛围明明温暖，却让我感到一种难以言喻的疏离与恐惧，像是身处在一片与自己格格不入的海洋里。
“这么早就开幕了，比我想象的热闹多了！”
顺泽扬起手，指向左侧正在表演的剑道部。那边已经围满了观众，场地中间，身着护具的两人正神色肃穆地对峙，竹剑在空气中划出清脆的破风声，引来一阵阵喝彩。
”哎，可惜高中实在太忙了，不然我肯定要加入剑道社。不对，不止加入，我还要接着当社长，像初中一样，打倒所有不服的社员！”
“我想起那年春天的事了，泽哥。”
我朝他打趣道。
“别说了，你这家伙哪壶不开提哪壶，往里走着看吧。”
我们从外沿向操场里面走去。
茶道部的摊位，一个身穿和服的女生正俯身行礼，动作优雅而柔和。一盏小巧的茶盏在她指间旋转，轻轻落在垫子上。
书法社桌子上的宣纸摊开，有几个学生正认真地挥笔写下“青春”“努力”之类的词语，笔锋果断而有力。
操场中央，一个身穿吉他社制服的少年正站在临时搭建的台子上，拨动琴弦，流畅地弹出一首轻快的曲子。
“这就是你吹上天的社团大会？和初中时的庆典差不多啊，又浪费了我一个睡懒觉的好机会，好困，准备走了。”
快绕操场一圈了，没见到让我眼前一亮的新鲜社团，我本就不高的兴致几乎降到了最低点。
“别呀，才十点，都走到这里了，把最后几个看完再走也来得及嘛。”
“哎，真搞不懂你非要拉着我干嘛。”
“加入我们吧，希望色彩和线条能为你的生活带来幸福和美好！”
我的话音刚落，不远处传来一声颇具感染力的叫喊，让我本打算迈向宿舍的步伐停住了。
“愣着干嘛，去那边看看啊。”
顺泽拉着我朝喊声的源头走去。
是美術部，虽不稀奇，但确实是初中没有的社团。
摊位的正中摆着一张低矮的长桌，上面铺着柔软的麻布垫，几幅精致的画作错落陈列。画的内容多以自然景物为主，有一幅描绘了富士山的清晨，薄雾氤氲，山脚的樱花树与远处的山影层叠而生动。
另一幅则是盛夏的青竹小径，几滴水珠沿着竹节滑落，似乎能感受到凉意。画作旁放着一只小巧的青瓷水盂，水面微波荡漾，与画中的意境相得益彰。
“好细腻的笔触，画得真美。” 顺泽俯身凑近桌边，一边看，一边点着头发出感叹。
“哦，是啊。”
我曾对初中没有美术部而感到疑问，夏天对此的解释是：“大家都很忙呀，美术这种爱好是一定要用大量的时间来支撑和坚持的。”
但如果是这样的话，高中的学业压力更大，美术部就更不可能在这里出现的吧。
“所以，您愿意加入我们的社团吗？”
与刚才相同的声音再次响起，来自正站在桌旁招呼来往学生的女生，她的衬衫领口系着一条酒红色的丝带，那一抹红色点缀在她柔和的轮廓间，为她添上几分活泼。从修身的蓝白色制服来看，应该是高一的新生。
“不好意思，我打算再看看别的。”
“嗯嗯，好的，没问题，欢迎您随时再来。”
她鞠了一躬，嘴角勾起的弧度似笑非笑，恰到好处地停在温和与矜持之间，杏仁般的眉眼间却悄然掠过一丝不易察觉的尴尬和失望。
待到那人走远，她站起身，目光落回画作上，嘴角的笑意隐去了大半，像是脱下一层轻薄的面具。她用指尖轻触画布的边缘，慢慢划过不同的色彩区域，神色中流露出一种难以言喻的安静。
看得出来，围观的人大多都出于凑热闹的心理而来，实际上几乎没有愿意交纳社费在团薄上签字的人。不一会的功夫，人们聚又散，社团便冷清了许多。只剩原本站在人群最外面的我们。
“那个……欢迎参观美术社！我是社团今年的新社长，负责招新的高一六班生知咲！”她抬手理了理鬓边的发丝，声音清柔，略显轻飘，努力让自己显得热情而真挚。
她的头发带着浅棕色，在午后阳光的映照下，如同枫叶初染的秋色，柔软地垂落在肩头，几缕轻轻拂过耳畔。
她微微低头，双手郑重地将一张画着水彩花卉的社团介绍递到我的手上，语气中夹杂着一丝紧张：“如果对绘画感兴趣，可以试试我们的体验环节哦。”
总感觉她的样子有些熟悉，是不是我们之前见过？
“嗯？好。” 我接过她的介绍海报。
“阿勒，您是...开学那天遇见的前辈？”
我这才想起来，那个秋天，我在操场认错了一个人，她那天的背影和穿戴和夏天很像，粉色蝴蝶结，还有红白相间的丝带。
头有些痛，熟悉又陌生的记忆从不知某处席卷而来，我使劲揉了揉太阳穴。
“前辈，您没事吧？”
“没事，是昨晚没太睡好。”
“喂，前辈什么前辈，我们都是高一的好不好？” 顺泽有些不悦地说道。
“啊，啊哈哈，抱歉，只是习惯这么叫所有同学了而已，请您别在意。” 她笑着摆摆手解释道。
“为什么会在忙碌的高中选择加入美术社呢，应该不会有很多的空余时间来绘画吧？” 我脱口而出了一个有些略显突兀的问题。
她站得笔直，双手微微交叠在身前，像是经过反复练习一样。目光游离，又下意识地抿了抿唇，像是在掩饰自己思考时的局促。
“是啊，为什么呢？我想，大概是因为我喜欢美术带给我的安静吧，每次画画时，就仿佛整个世界都属于自己，那种感觉很不错，而且哪怕有一分一秒的时间画画，我的心里就充满了开心和满足。”
她微微侧头，眉眼弯弯，露出一个温暖的浅笑。
“这种问题，也许每个人都有不同的答案吧，知咲同学，社费是多少，我加入。”
“诶，社费？我们社是不用交社费的，毕竟是建社第一年，入社的人也很少，没什么成本，我为您登记一下就好了，对了，请问您的名字是？”
“顾桓，木亘桓。”
“嗯嗯好的，顾...桓，写好了！欢迎加入美术社，希望时间的画笔为您的生活增添美丽的色彩！顾前辈，不不，顾同学，本人全名音无知咲，请多多指教！”
她握住了我的手，我只记得，那时初春的风吹得她的手有些寒冷，却向我传递了些许久违的温度。
