周晓站在家门口，手里攥着钥匙。
“什么嘛……”
她嘟囔着，把钥匙插进锁孔。
门推开的一瞬间——
“生日快乐！”
周晓愣住了。
小小的客厅里，餐桌方向亮着暖黄色的光。
餐桌上摆着满满当当的菜——红烧肉、糖醋排骨、青椒肉丝、西红柿炒蛋，还有一盆漂着蛋花的紫菜汤。都是她爱吃的。
正中央，一个奶油水果蛋糕上插着数字“18”的蜡烛，烛火轻轻摇晃。
而周澈就站在餐桌旁边，系着那条洗得发白的旧围裙，脸上带着笑容。
“哥……”周晓略一皱眉，“怎么感觉你笑得像老妈子一样……好恶心……”
“少贫了，快进来。”满头黑线的周澈走过来，把还在门口发愣的妹妹拉进屋，顺手关上了门，“愣着干嘛？蜡烛都点上了。”
好恶心？习惯这样笑了真是抱歉啊……毕竟之前还要哄那些驱逐们，她们总感觉有点怕我的样子……
周澈一边回忆一边将周晓按到餐桌前坐下，看到妹妹眼睛直直地盯着那一桌子菜。
“哥你啥时候做的？你不是下午还要上班吗？”
“请了假。”周澈拉过椅子，在她对面坐下，“蛋糕刚刚买好，菜也刚做的。”
周晓张了张嘴，不知道该说什么。
烛光映在她脸上，一晃一晃的。
“许愿啊，愣着干啥。”周澈说，“蜡烛要烧完了。”
周晓这才反应过来，赶紧双手合十，闭上眼睛。
“不对。”
看着刚睁开眼睛疑惑的妹妹，周澈下意识的挠了挠自己的脸：“忘关灯了。”
灯灭了。
客厅里安静下来，只有蜡烛芯偶尔发出的细微噼啪声，烛光映在周晓的脸上，温暖的黄色摇曳。
周澈看着对面的妹妹。
十八岁。
周澈离开的时候，周澈十五岁。高一。还会因为考试没考好躲在被子里哭，还会在周末早上赖床赖到十点然后撒娇让哥哥去买早餐。
三年。
对妹妹来说是三年。对她来说，是另一场人生的全部。
那双金色的眼睛藏在全息投影的伪装下，此刻安静地注视着自己在这个世界上最想保护的人。
周晓睁开眼睛，吹熄蜡烛。房间中的黑暗持续到了灯再次打开。
“许了什么愿？”周澈问。
“说出来就不灵了。”周晓难得露出一点得意的表情，“不过……反正和你有关。”
和我？
周澈愣了一下。
“切蛋糕吧。”她站起来，拿起刀，“第一块给你。”
奶油很甜。
周晓埋头吃着，周澈在旁边给她夹菜，自己不怎么吃，只是看着她吃。
“哥你也吃啊。”
“嗯。”周澈敷衍地切了一份小块的。
“这块给你。”周晓把一块带脆骨的排骨夹到他碗里，“你做的，你得尝尝。”
周澈低头看了看碗里的排骨，夹起来，慢慢嚼。
味道正常。
这两个月，厨艺确实练出来了。一个哥哥如果连妹妹最爱吃的菜都做不出来，怎么都说不过去。后来发现，做菜这件事本身……好像也不坏。
尤其是看妹妹吃得开心的时候。
“哥。”周晓忽然开口。
“嗯？”
“你……你当时真的什么都不记得了吗？”
周澈的动作顿了顿。
这是两个月来，妹妹第一次问这个问题。
“那三年的事。”周晓低着头，用筷子戳着碗里的米饭，“你说你失忆了，被人收留，后来才想起来。但是……你真的什么都不记得吗？”
周澈沉默了几秒。
当然记得。
她记得那场爆炸，记得那个冰冷的钢铁王座，记得那些孩子们，记得在无数个深夜里独自站在陌生世界的甲板上，看着完全不同的星空……
“嗯。”她说，“不记得了。”
周晓抬起头看他。
那双眼睛——妹妹的眼睛，和她的眼睛不一样，带着温暖的关心
“那……”周晓的声音有点抖，“你受苦了吗？”
周澈怔住了。
不是“你到底去哪了”，，不是“你是不是骗我”，而是“你受苦了吗”。
妹妹的眼睛，那里面有小心翼翼的试探，有强忍着的担心，还有一点点，一点点的水光。
“……没有。”周澈说，声音比预想的要轻，“没有受苦。”
窗外月华涌泄，携着细不可知的重量，使树枝微微颤抖？
周晓低下头，继续扒饭。
“那就好。”她带着不明显的哭腔含糊不清地说。
———我是过完生日的分割线————
东海市第三中学。
“小柒，雨桐，你俩最近怎么回事？”
周晓咬着奶茶吸管，狐疑地看着坐在对面的两个人。过完生日后几天，周晓总感觉自己的好友这段时间怪怪的，像在隐瞒她什么。
林小柒眼神飘忽：“没…没什么啊！”
夏雨桐面无表情地往嘴里塞了一口蛋糕，拒绝回答。
“不对劲。”周晓眯起眼睛，“你俩每次用这种表情，肯定有事。”
林小柒干笑两声，在桌下踢了踢夏雨桐的脚。夏雨桐回踢一脚，表示别踢我你自己应付。
“真没事！”林小柒举起双手投降，“就是……最近作业有点多，睡眠不足，黑眼圈都出来了你看到没？”
周晓盯着她看了好久。
“行吧。”
她站起身，拎起书包：“我先回去了，今天我哥说要做红烧肉。”
“哦哦好，拜拜！”
看着周晓的背影消失在奶茶店门口，林小柒长长地呼出一口气，整个人瘫在椅子上。
“吓死我了……”
夏雨桐放下叉子，擦了擦嘴角：“你心虚什么？我们又没做什么坏事。”
“暗中调查人家亲哥，这叫没做坏事？”
“怎么能叫坏事？确实很可疑嘛，你想一个失踪三年的人突然出现，简直像有一个从外星回来的疯狂科学家自称是你爷爷一样可疑好吧，”夏雨桐端起咖啡，优雅地抿了一口，微微皱起了眉头“而且那天你也听到了，他说‘烦死了’——在我们刚落地的时候。那语气，不像是害怕，倒像是……”
“像是什么？”
“像是在嫌弃我们动作太慢。”
林小柒沉默了。
那天落地时她确实听到了。那个蹲在人群里的男人，抱着一个蛋糕盒，用那种不耐烦的语气说了那句“烦死了”。当时她以为是普通市民被吓到后的抱怨，
但后来回想起来……
“所以你觉得他有问题？”
“不只这样……我……我不知道。”夏雨桐眼中难得露出了迷茫，然后又变得坚定，“但我想知道。”
林小柒叹了口气：“行吧，那就查查。反正有小橘在，查个人应该不难。”
“你的那只猫？”夏雨桐挑眉，“靠谱吗？”
“当然靠谱！”林小柒一拍桌子，“我们家小橘可聪明了！”
“上次它把陌生人的内裤叼回来的时候你也这么说。” “那……那次是意外！”林小柒红着脸反驳，“魔法少女的事……”
小橘是一只猫。
准确地说，是一只普通人看不见的猫。外形和普通的橘猫没什么区别，胖乎乎的，整天懒洋洋地趴着，但只要林小柒需要，它可以去任何地方，监视任何人，而且不会被发现——理论上。
因为普通人看不见契约兽。
这是所有魔法少女都知道的常识。契约兽是她们力量的来源之一，它们有高度的智慧，能与人交流，能执行复杂的任务，外形也各种各样唯独有一个特点：对普通人来说，它们根本不存在。
夏雨桐的契约兽有些许特别，希望自然落在了林小柒身上。
“所以，”林小柒把小橘抱起来，揉着它肥嘟嘟的脸，“你去帮我盯着那个叫周澈的男人，看看他有没有什么异常，好不好？”
小橘懒洋洋地打了个哈欠。
“回来给你买小鱼干。”
没有动静。
“两包！”
小橘的眼睛瞬间亮了。
第一天。
它蹲在奶茶店对面的屋顶上，看着那个穿着墨绿色围裙的男人在操作台后面摇奶茶。
摇啊摇……
摇啊摇……
摇了一个下午。
第二天。
那个男人去菜市场买菜。挑青菜，挑西红柿，挑排骨，和卖菜的大妈讨价还价，为了两毛钱争了整整三分钟。
第三天。
那个男人在家做饭。切菜，炒菜，炖汤，盛饭。然后一个扎马尾的女孩回来，两个人坐在桌前吃饭，说话，女孩笑得很开心，男人只是看着女孩笑，自己露出了慈祥的笑容，没错，慈祥，跟这外表比起来挺恶心的。
小橘趴在窗台上，尾巴慢慢摇。
除了有点辣眼睛……好像也没什么特别的？第四天，小橘决定换个时间去看看。
深夜。凌晨一点。
居民楼像睡着了，黑湫湫的建筑里，没有一点声音。
黄光一闪。
小橘发动了能力穿过墙壁，溜进周澈的房间。它只是想再确认一下——说不定半夜会有什么异常呢？电影里不都这么演的吗？
房间很暗，只有窗外透进来的一点光。
床上没有人。
这么晚了，人呢？
它正要四处找找，忽然听见浴室方向传来轻微的声响。
小橘蹑手蹑脚地穿过墙壁——
然后它看见了。
周澈确实在浴室，可情况好像不对。
周澈的身上，开始泛起微弱的光。
很淡。淡到几乎察觉不到。像是月光在水面上的反光，又像是某种能量的涟漪，从身体深处缓缓漾开。
小橘的瞌睡瞬间醒了。
那层微光越来越亮。不是刺眼的那种亮，而是像水波一样，一层一层地向外扩散。与此同时，周澈的身体轮廓开始变得模糊——像是信号不好的老电视，边缘处出现了细微的闪烁和扭曲。
黑色的长发被水淋湿，湿漉漉地垂落，一直垂到腰际，发梢还滴着水。她的身形高挑而挺拔，带着某种……某种让人移不开眼的弧度。她穿着浴袍，领口微敞，露出锁骨下方那一截白皙的皮肤。
但让猫僵住的是她的眼睛。
镜子里的那双眼睛。
金色的竖瞳。
像是两块凝固的熔金，在昏暗的浴室里，亮得惊人。
它瞪大眼睛，看着那个女人抬起手，用手指梳理湿发。动作很慢，很随意，像是做过无数次。然后她微微侧头，对着镜子看了一眼自己的侧脸。
小橘的大脑宕机了三秒。
这谁？！
周澈呢？！
那个男人呢？！
小橘的毛瞬间炸了起来。
它没有发出声音。它很确定自己没有发出声音。契约兽穿过墙壁时不会有任何动静，它连呼吸都屏住了，摄手摄脚地想要离开。
“吧唧。”
哦吼，踩到了一块肥皂。
“谁？”
很轻。
但小橘的灵魂差点从嘴里飞出去。
跑！
转身，穿过墙壁，疯狂地跑过走廊，跑过客厅，准备从窗户冲出去……
一股无形的力量从身后涌来，整间房子的空气像是被瞬间冻结。小橘的身体僵在半空中，四只爪子悬空，尾巴炸成一根毛刷，一动也不能动。
完啦！
那个女人已经站在客厅里了。
还是那身浴袍，还是湿漉漉的长发。
“契约兽？”她说，语气像是在辨认一种不太常见的昆虫，“谁的？”
周澈走近一步，将那只胖猫拎了起来。
“你看见啦。”
不是疑问。是陈述。
小橘拼命地摇头。
那个女人看着它。
然后她笑了。
小橘的心跳还没平复下来，但又开始加速。
不是因为害怕。
是因为……因为……
“那啥……你好好看……喵~”
周澈：“啊？”
