任职的出版社委派我前往日本，就海外出版相关事宜进行洽谈。待公务圆满结束，上司体恤，为我批了带薪年假，说无需匆忙返程，可借此机会好好放松一番。于是，我前往妻子位于乡下的娘家小住。
在那里，我邂逅了白石龙也。这个在岛国出生长大的人，自始至终都戴着一个面具，将现实拒之于外。即便在他咽下最后一口气时，我也未能看清他的容颜，更无法将他拥入怀中。
白石龙也30岁生日那天，我受邀前去他家，当我哼着歌打开房门时，眼前布满鲜血——他已用短刀切开了自己的腹部。
这个残忍杀死自己的人，在临终之际，将写好的手稿托付给了来自中国的我，内容如下：
