孙浩然踢开脚边一块带苔藓的石头，运动相机在胸前晃得生疼。天快黑了，可这漫山的雾却浓得像化不开的墨，把最后一丝天光都吸了进去。他抹了把额角的汗，忽然想起背包侧袋还塞着块能量棒，伸手去摸时却触到个冰凉的金属物件 —— 是林穗穗送他的钥匙扣，迷你地质锤。
“我说，” 他故意提高嗓门，“咱们是不是该找地方扎营了？再不搭帐篷，今晚就得喂蚊子。”
林夏的声音从雾幕深处传来，她的登山包不知何时换到了右肩，左侧肩带露出半截蜡封竹筒的裂口，暗红液体已干涸成蛛网般的纹路。“再走十分钟，” 她的银蚕发卡随步伐轻颤，在暮色中划出细碎的银光，“去年我和驴友团来过，村口有棵三人合抱的槐树。”
苏瑶踉跄着撞进赵逸尘怀里，“我怎么觉得一直在绕圈子？刚才那块石头……” 她指着路边布满青苔的岩石，“我发誓见过三次了！”
“是雾的缘故。” 张玄蹲下身，铜铃垂在膝盖前轻晃，“物理学上叫‘白噪音效应’，视觉参照物重复会导致认知偏差。” 他指尖划过岩石缝隙，孙浩然咬开能量棒包装纸，巧克力的甜腻混着雾气的潮腥，在舌尖化作古怪的金属味。他晃了晃胸前的相机：“要不我飞无人机探路？”
“我之前试过，K47 磁场干扰强，信号出不去。” 她转身时，后颈的皮肤在逆光下泛着半透明的青白，像是蒙了层蚕茧的薄膜。
“看！” 林穗穗的地质锤指向雾中，“有人家的灯光！”熹微的黄光透过雾帘，像溺水者抛出的救生圈。
“快走，” 林夏的声音里带着催促，“赶在村民熄灯前。” 她的步伐突然加快，登山靴踩断枯枝的脆响，混着雾气中隐约的 “沙沙” 声，像是无数细小的肢体在草丛里爬行。
孙浩然的登山靴碾碎一根枯枝，脆响惊飞了槐树上的夜鸟。村口的黄光越来越清晰，那是挂在木廊下的马灯，灯绳上串着晒干的蚕茧，茧壳上爬着细小的甲虫，不知多久未被清扫。穿青布衫的男人从光晕中走出，左手自然下垂，袖口沾着新鲜的泥土，下巴棱角分明：“听见脚步声了，快进来吧。” 他的声音像普通山里人一样粗哑，带着好客的热络。
林夏快步上前，发丝间的银蚕发卡轻轻晃动：“大叔，我又来了，今天带朋友来借宿。” 她的语气像寻常游客般熟稔，背包侧袋的裂口被阴影遮住，看不出异样。男人打量着众人，目光在赵逸尘上停留半秒，又扫过林穗穗：“记得，姑娘去年帮俺喂过蚕。屋里有热乎炕，快进来歇着。” 他转身时，后颈露出道浅色的疤痕，像是被树枝划伤的旧伤。
苏瑶跟着走进院子，鼻尖萦绕着混合了艾草与灶火的气息。墙根摆着几个陶瓮，瓮口盖着竹筛，里面隐约传来沙沙的响动，像是蚕啃食桑叶的声音。穿碎花衫的女人从厨房探出头，围裙上沾着面粉：“饭快好了，都洗洗手吧。” 她的瞳孔是寻常的深褐色，眼角堆着笑纹，看不出异常。
堂屋的煤油灯照亮四壁，墙上挂着几幅山水年画，边角虽有些泛黄，但裱糊得很整齐。孙浩然放下背包，注意到八仙桌上摆着个玻璃罐，里面泡着透明的菌菇，菌盖平滑如伞
他悄悄松了口气，伸手去摸口袋里的能量棒，却触到林穗穗送的钥匙扣，迷你地质锤的尖端在灯光下闪着银光。
“累坏了吧？” 女人端来几碗热汤，“俺们这儿没啥好菜，凑合喝点菌菇汤暖暖胃。” 汤里飘着几朵白色的平菇，散发着浓郁的鲜香，苏瑶的肚子立刻叫了起来。
赵逸尘接过碗时，他抬头看向林夏，却见她捧着汤碗，指尖轻轻摩挲着碗沿，银蚕发卡下的皮肤泛着健康的血色，看不出半透明的异样。
“这汤真好喝。” 林穗穗喝了一口，赞叹道，“比我在城里喝的鲜多了。”
“喜欢就多喝点，” 男人蹲在门槛上抽烟，“你们运气好，今晚月光明亮，山里少见这么好的天。” 他抬头望向夜空，露出睫毛投下的阴影，眼睛被月光照得清亮
张玄放下空碗，忽然指着墙上的年画：“大叔，这画是您自己裱的吧？手艺真好。”
“瞎鼓捣的，” 男人笑了笑，“山里没啥娱乐，就爱摆弄这些。” 他的烟袋锅在地上敲出火星，“你们早点歇着，明早我带你们去看山上的野核桃林。”
孙浩然盯着男人的烟袋，突然想起下午在野莓丛边闻到的焦糊味 —— 和现在的烟味一模一样。他刚要开口，却被林夏打断：“那就麻烦大叔了，我们确实想采些野货带回去。”
女人开始收拾碗筷，煤油灯的光晕里，她的影子投在墙上，轮廓分明。他看向林夏，她正低头喝汤，发丝垂落遮住表情，银蚕发卡上的纹路在灯光下清晰可见，是普通的哑光银质
窗外传来夜风吹过桑叶的沙沙声，混着远处溪水的潺潺响动。苏瑶忽然觉得眼皮发沉，靠在林穗穗肩上打了个哈欠。林夏抬头看向挂钟，时针指向九点：“确实该睡了，明天还要早起。”
男人掐灭烟袋，站起身：“东厢房的炕已烧好，被子都是新晒的。” 他推开房门，露出里面整洁的土炕，被褥叠得方方正正，窗边摆着一盆绿萝，叶片油亮喜人。
孙浩然躺下时，听见林穗穗在枕边低语：“你闻见没？这被子有股太阳味。” 他闭上眼睛，鼻腔里满是干净的棉絮气息，白天的疑虑渐渐消散。迷迷糊糊间，他看见林夏站在窗前，月光为她镀上银边，发丝间的银蚕发卡静静躺着，像只安分的小兽。
祠堂方向隐约传来梆子声，敲了三下，便消失在夜风里。孙浩然翻了个身，沉沉睡去，没有看见林夏转身时，眼中闪过的灰蓝色微光，也没有听见窗外的沙沙声 —— 那不是桑叶，而是无数茧丝在夜色中伸展的响动。
清晨的阳光透过窗纸，在土炕上投下格子状的光影。孙浩然被鸡啼声吵醒，揉着眼睛坐起身，看见林穗穗正在整理地质锤的背带，防晒帽檐下露出被枕痕压出的红印：“懒虫，快起来，大叔说带我们去摘野核桃。”
“急什么，” 孙浩然打了个哈欠，“好不容易睡个好觉……”林穗穗用地质锤敲了敲他的膝盖，“苏瑶说厨房有小米粥，再不去就被张玄喝光了。”
堂屋飘着谷物的清香，穿碎花衫的女人正在灶台前忙碌，锅里的粥咕嘟咕嘟冒着泡。“多吃点，” 她递给孙浩然一个玉米面饼子，“走山路费体力。” 饼子上撒着细碎的花椒粒，咬下去带着淡淡的辛香。
赵逸尘站在门口和穿青布衫的男人说话，后者手里握着串钥匙，叮当作响：“核桃林在后山，路有点陡，你们跟紧点。” 他的戴着草帽，露出额头的汗水，皮肤被晒得黝黑。
一行人跟着男人往山上走，露水打湿了裤脚。林夏背着登山包走在最前面，银蚕发卡上沾着片草叶，随着步伐轻轻晃动。
苏瑶举起相机，镜头里掠过一只翠绿色的啄木鸟，“这儿的生态真好。”
“那是，” 男人笑道，“我们这儿几十年没打过猎，动物比人还自在。” 他忽然停下脚步，指着前方的乔木：“瞧见没？那棵就是野核桃树，果实都藏在叶子里。”
林穗穗立刻来了精神，甩开背包掏出标本盒：“我去采点落叶，说不定能发现新物种。” 她的银镯在阳光下闪了闪，与孙浩然背包上的银罗盘相互映照，看不出异常。
赵逸尘靠在树干上休息，张玄蹲在地上研究苔藓，“这儿的植物群落很完整，没有外来入侵物种。” 他的语气像寻常的自然爱好者，看不出半点警惕。孙浩然躺在草地上，望着蓝天白云，听着远处苏瑶和林穗穗的笑闹声
“接着！” 林夏扔来颗野核桃，外壳坚硬如石，核桃砸在石头上裂开，露出饱满的果仁，散发着新鲜油脂的香气。
“好吃吗？” 林夏笑着问，阳光穿过她的发丝，在脸上投下金色的光斑。她的瞳孔清澈如琥珀，“好吃，” 孙浩然咬了口果仁，忽然想起什么，“昨晚祠堂的梆子声”
“哦，” 林夏弯腰捡核桃，发卡上的草叶飘落，“可能是村民守夜敲的吧，山里有野兽，敲梆子壮胆。”
穿青布衫的男人突然咳嗽起来，转身走向树林深处：“我去看看还有没有熟的果子。” 他的草帽边缘遮住了表情，声音里带着几分生硬。
苏瑶凑过来，压低声音：“你们觉不觉得，这村子太安静了？没看见小孩，也没看见年轻人。”
“可能都去镇上打工了吧，” 张玄说，“很多山村都这样。” 他的目光落在远处的祠堂上，红墙灰瓦在绿树间若隐若现，看不出任何异样。
林穗穗抱着标本盒回来，盒里装着几片形状奇特的叶子：“你们看，这像是某种兰科植物的落叶 ——”
她的话突然被远处的雷声打断。天空中乌云密布，山风卷着落叶呼啸而过。穿青布衫的男人快步走来：“要下雨了，快走，回村！”
回到村子时，大雨倾盆而下。穿碎花衫的女人站在门口招手：“快进来，喝碗姜汤驱寒！”
堂屋里生起了火，姜汤的辛辣气息弥漫开来。孙浩然捧着碗，忽然注意到墙角的玻璃罐里，他刚要开口，却被林夏轻轻碰了碰胳膊：“看什么呢，快喝姜汤。”
她的声音温柔如常，银蚕发卡上的水珠顺着发丝滑落，在火光中划出晶莹的弧线。窗外的雨越下越大，祠堂方向再次传来梆子声，敲了三下，便被雨声掩盖。孙浩然打了个寒颤，分不清是因为冷，还是因为那熟悉的梆子声，和昨夜一模一样。
雨幕如帘，将整个村子困在灰色的水牢里。孙浩然捧着姜汤吹散热气，听林穗穗和穿碎花衫的女人闲聊：“阿姨，您家的绿萝养得真好，叶子比我在城里买的厚实多了。”
“嗨，山里潮气大，随便往窗台一放就疯长。” 女人用袖口擦了擦手，围裙上的面粉簌簌落在火塘边，“姑娘要是喜欢，走的时候带一盆，拿塑料袋裹着根就行。”
赵逸尘靠在门框上，望着雨丝顺着屋檐滴落。穿青布衫的男人蹲在旁边卷旱烟，烟叶的香气混着柴火味，让人想起乡下老家的灶台。“您常去镇上吗？” 赵逸尘问
男人划火柴的手顿了顿，硫磺味混着雨腥气炸开。“镇上两星期才赶一次集，今儿雨太大，车开不上来。” 他吸了口烟，吐出的烟雾在雨中拧成细蛇般的形状，“安心住下，明儿天好带你们去溪里摸鱼，上游的鱼肥着呢。”
孙浩然的指尖猛地攥紧，指节发白。此刻突然在脑海里炸开。他余光瞥见张玄双手摩挲，却在此刻多出几分破釜沉舟的狠劲。
“摸鱼？” 孙浩然故意提高嗓门，嘴角扬起挑衅的笑，“大叔，我可跟您说，去年溪里，我一人能摸二十条！”
“就你？” 张玄终于开口，“鄙人不才三十条起步”
“那是我让着你！” 孙浩然拍着大腿站起来，“明天咱就比比，看谁摸的鱼多！”
穿青布衫的男人抬头，草帽檐下闪过一丝笑意：“行啊，后生仔有志气。” 他碾灭烟袋，站起身时膝盖发出 “咔嗒” 轻响，“不过溪里石头滑，你们可得跟紧了，别像去年那伙年轻人似的……”
“去年哪伙？” 林穗穗敏感地捕捉到话尾，地质锤在地面敲出清响。
“没啥，” 男人转身走向门口，声音突然模糊，“几个迷路的游客，后来自己走了。” 他推开院门，雨幕瞬间吞噬了他的背影，只留下一串潮湿的脚印。
窗外的雨势突然变大，铜钱大的雨点砸在窗纸上，发出 “扑扑” 的闷响。穿碎花衫的女人端着木盘推门而入，热气混着花椒与油炸物的气味扑面而来。“快吃，” 她将粗瓷碗挨个摆上，围裙上的污渍红得刺目，“炸了点山货，可香呢。”
孙浩然盯着碗里金黄色的炸物，形状蜷曲怪异，表面还泛着一层油光。“这看着像蚕蛹？” 他忍不住开口询问。女人脸上笑意不减：“后生好眼力，就是山上的野蚕蛹，营养价值高得很！”
林穗穗皱着眉头往后缩了缩：“我不太敢吃这个。”“哎哟，这有啥不敢的，” 女人热情地往她碗里夹，“吃了壮筋骨！你们年轻人爬山正合适。” 林穗穗被盛情难却，勉强接过，放在碗边没动。
张玄端起碗，轻轻嗅了嗅碗里的炖蘑菇，眉头微蹙。赵逸尘注意到他的表情，也跟着端起汤碗，眼神警惕。赵逸尘从对方眼中看到一丝不安。
苏瑶则好奇地用筷子戳了戳炸蚕蛹，小声嘀咕：“真的能吃吗？” 林夏却像没事人一样，夹起一个蚕蛹，咬开时发出清脆的声响：“很好吃，你们试试。” 她吃得自然，倒让其他人有些迟疑是不是自己多心了。
“小苏姑娘，来，尝一个。” 女人又转向苏瑶，夹起一个炸蚕蛹放进她碗里，“我们山里人从小吃到大，身子骨可结实了。” 苏瑶看着碗里的蚕蛹，它表面被炸得金黄酥脆，可那蜷缩的形状依旧让她心里发毛。她求助地看向林穗穗，却发现对方也是一脸为难。
“我…… 我真的没吃过这个，有点害怕。” 苏瑶嗫嚅着。
“别怕，就跟吃花生米似的，一咬‘咔’的一声，可香了。” 女人还在一旁劝着，脸上的笑容热情得让人无法拒绝。
林穗穗咬了咬牙，鼓起勇气说：“要不…… 我们一人尝一小口？就当体验一下山里的特色。” 说着，她用筷子小心翼翼地夹起蚕蛹，闭上眼睛，快速地咬下一小口，咀嚼了几下后，脸上露出惊讶的表情：“嗯…… 味道好像还不错，没有想象中那么可怕。”
苏瑶看着林穗穗的反应，犹豫再三，终于也学着她的样子，咬了一小口。酥脆的外壳在齿间碎裂，里面的肉质鲜嫩，带着花椒的香气，确实如女人所说，并没有怪味。“好像真的还行！” 苏瑶眼睛一亮。
女人见状笑得更开心了：“我就说嘛！小姑娘们就是胆子小，尝过就知道好了。” 她又给两人碗里添了几个，“多吃点，补补身子。”
在女人的热情劝说下，两个女生渐渐放下了心理负担，开始尝试着吃起炸蚕蛹。虽然还是会时不时地盯着蚕蛹的形状皱皱眉头，但味道的惊喜还是让她们慢慢接受了这道山里的特色美食。屋内的气氛也在美食的催化下，变得热闹起来，大家一边吃着，一边有说有笑地聊着接下来在村里的游玩计划，暂时忘却了旅途的疲惫和对陌生环境的不安。
第二天雨停后，男人兑现承诺，带着众人去后山溶洞探险。洞内钟乳石形态各异，在手电筒的光束下泛着湿润的光泽。林穗穗举着地质锤仔细观察岩壁，苏瑶则拿着相机四处拍照，时不时被突然滴落的水珠吓一跳，惹得众人忍俊不禁。孙浩然和张玄走在队伍后面，总觉得岩壁上的纹路像某种符号，却被林夏笑着打断：“别疑神疑鬼啦，就是普通的石纹。”
第三天，众人跟着女人去溪边摸鱼。溪水清澈见底，石斑鱼穿梭在卵石间。孙浩然和张玄脱了鞋袜，比赛谁抓的鱼多，结果两人浑身湿透，鱼篓里却没几条鱼。反倒是林穗穗用树枝做了简易陷阱，抓到不少小鱼。傍晚回村时，大家拎着战利品，说说笑笑，仿佛完全融入了这个山村生活，没人注意到祠堂的门始终紧闭，屋檐下新挂的红布条在风中轻轻摇晃。
深夜，祠堂内烛火昏黄，穿青布衫的男人（村长）对着供桌上的青铜蚕鼎单膝跪地，布满老茧的手掌摩挲着鼎身刻纹，低声问道：“这三日，那‘菇’下得如何了？”
穿碎花衫的女人撩开东侧幕布，墙根处六个陶瓮映入眼帘，瓮里浸泡着毒蝇伞蘑菇，散发着诡异的气息。女人用竹筷搅弄着瓮中浑浊的液体，蘑菇在水中微微晃动。“四个已中招，那俩女娃最为敏感，恐惧之气愈发浓郁。” 她抬起头，眼中闪过一丝狠厉，“这迷魂菇需累计剂量才能起效，她们的饭菜里得再加量，明晚子时，正好药力发作。”
村长抓起一小包蘑菇粉拍在供桌上，扭曲图案边缘被拍得模糊：“还有五天就是祭祀魈婆的大日子，每分每秒都耽误不得！”
穿碎花衫的女人不安地搓着衣角，瓮里的蘑菇随着动作泛起诡异涟漪：“可那几个后生警觉得很，蘑菇粉加到现在，见效太慢了……”
“加大剂量！” 村长猛地掀翻供桌上的烛台，火苗在茧丝织成的帷幔上瞬间蔓延，映得众人灰蓝色的瞳孔猩红如血，“明早让他们做点什么，把磨碎的蘑菇全拌饭里！祭祀不能出半点差错，咱们被困在这整整三十年，等到魈婆降世咱们也就解脱了！”
次日清晨，雨过天晴。阳光斜斜地洒在青石路上，将斑驳的苔藓染成金色。孙浩然一行人背着背包，沿着蜿蜒的村巷前行。古老的夯土墙爬满了薜荔藤，黛瓦上生长着灰绿色的瓦松，檐角悬着的铜铃被山风一吹，发出清脆的叮咚声。
他们路过一座三进的院落，门楣上 “耕读传家” 的匾额已褪成浅褐色，木雕窗棂上的牡丹纹却依然清晰。林穗穗抚摸着雕花的石柱础，惊叹道：“这是典型的明清建筑工艺，没想到在山里保存得这么完好。” 苏瑶举起相机，将精美的砖雕照壁收入镜头，却发现取景框里，有个灰影一闪而过。
“这房子有年头了吧？” 赵逸尘拦住路过的老妪询问。老人脸上的皱纹里积着岁月的痕迹，她颤巍巍地回答：“祖祖辈辈传下来的，都三百多年啦。”
张玄注意到老人袖口露出的茧丝腕带，与林夏的一模一样。他刚想追问，孙浩然却被不远处的一座风雨桥吸引。廊桥的木梁上彩绘着八仙过海的故事，虽然颜料剥落，但铁拐李的葫芦依然鲜艳夺目。桥下溪水潺潺，倒映着桥身斑驳的影子。
“你们看！” 苏瑶突然指着桥柱，那里刻着一排小字：“光绪三年重修，匠人王...” 字迹被青苔覆盖，难以辨认。正午时分，他们在村头的老槐树下休息。树干需三人合抱，树洞里插着几炷香，青烟袅袅升起。穿碎花衫的妇人端着竹篮走来，篮里装着刚摘的野莓。“吃点吧，” 她笑道，“夏丫头还在西岭陡坡上呢，那地方路滑，你们别去。”他将野莓揣进兜里，抬头望向远处的西岭 —— 云雾缭绕的山顶，隐约可见一座荒废的石塔，塔身布满藤蔓，在风中摇晃。
夕阳西下时，暮色如墨汁般浸透天空，众人在村口槐树下来回踱步，始终不见林夏的身影。祠堂方向突然传来梆子声，“当 ——” 惊飞的夜鸦扑棱着翅膀掠过头顶，鸦羽飘落时，孙浩然看见羽毛根部沾着疑似茧丝的白絮。
穿青布衫的村长从巷道深处走来，草帽边缘压得极低，灰蓝色瞳孔在阴影里泛着冷光：“都回屋吧，山里夜路危险。” 他身后跟着几个村民，每人怀里抱着一捆柴火，柴枝间缠着暗褐色的发辫，随着步伐簌簌掉落。
晚饭时，煤油灯在穿碎花衫女人的手中晃出一圈圈光晕。赵逸尘放下碗筷，声音里带着刻意的平静：“玩了几天也累了，我们商量着明天就下山，免得家里人担心。”
女人夹菜的手顿在半空，酸菜粉条的汤汁滴落在围裙上，晕开深色的污渍：“急啥？夏丫头还没回来呢，她明早要带你们去看 ——”
“不用等她了，” 赵逸尘打断她的话，太极挂饰在桌下泛着温热，“我们早上五点就出发，赶第一班车。”
张玄注意到村长不知何时站在门边，草帽下的嘴角扬起诡异的弧度：“山路不好走，不如让俺们送送你们。” 他的目光扫过众人后颈，那里隐约可见淡红色的网状纹路，正是毒蝇伞的菌褶形状。
赵逸尘闻言立刻堆起笑脸，伸手虚扶村长手臂：“多谢大叔好意，我们年轻人脚程快，摸黑走惯了山路。” 他指尖触到对方袖口，触感如同晒干的虫蜕，“您忙了一天，也早些歇着吧。”，村长没说什么摇了摇头，瞳孔在煤油灯下泛着水纹般的波动
众人回房，木门 “吱呀” 声划破死寂。孙浩然闩上门，背靠墙壁滑坐在地，盯着窗纸上摇曳的树影，赵逸尘吹灭煤油灯前，与张玄对视一眼，后者看见他眼底闪过的狠厉，心脏猛地一沉。
半夜，张玄被尿意憋醒。他摸黑穿好鞋，刚掀开竹帘，就看见月光下的院子里，孙浩然直挺挺站在院子里仰头望着天空，嘴里念念有词。
“老孙？” 张玄轻声唤道，“你梦游呢？”
没有回应。孙浩然的身影在月光下显得僵直，双臂微微抬起，像是在拥抱什么无形之物。张玄皱眉走近，突然听见他喉咙里发出含混的声音，后颈突然传来灼热的触感！张玄惊觉有人从身后靠近，本能地转身挥拳，却被赵逸尘反手扣住手腕。
赵逸尘猩红的瞳孔，他另一只手握着块带血的石砖，正对着张玄的面门砸来！“赵哥！你疯了？” 张玄扭打间踢翻木盆，水声惊破夜枭的啼叫。赵逸尘的力气大得反常，指甲掐进他的手腕
“老孙！快来搭把手！” 赵逸尘喘着粗气，石砖再次落下，砸中张玄额头。温热的血糊住张玄的眼睛
孙浩然机械地走上前，他搭住张玄绵软的双腿，腐叶在脚下发出碎裂的声响，两人抬着张玄穿过野核桃林，荆棘划破他们的裤腿，山路陡峭，赵逸尘额角的毒蝇伞红纹随着喘息剧烈跳动。当经过一处断崖时，孙浩然突然开口，声音像是砂纸摩擦岩壁：“够远了。” 两人将张玄的身体悬在崖边，他染血的指尖无意识地抓挠着孙浩然的衣袖，“再见了。” 赵逸尘面无表情地松手，张玄的身体在空中划出弧线，撞断几株崖边生长的毒蝇伞。那些鲜艳的伞盖在撞击中爆裂，释放出的孢子云雾裹住坠落的身影，如同给祭品披上最后的殓衣。崖底传来重物坠地的闷响，惊起一群栖息的夜蛾，它们翅膀上的斑纹竟与毒蝇伞的菌褶如出一辙。
孙浩然低头看着自己掌心残留的血迹，那些暗红液体正以肉眼可见的速度被茧丝吸收。远处祠堂的梆子声突然急促起来，赵逸尘瞳孔中的灰白色漩涡剧烈转动，两人不约而同转身，朝着村子方向走去。
第三天天亮，晨光透过斑驳的窗纸洒进屋子。林穗穗揉着惺忪睡眼推开房门，却发现张玄的屋门虚掩，屋内空无一人。“张玄？” 她喊了几声，只有空荡荡的回音。
众人顿时慌了神，在村里四处寻找。孙浩然眉头紧皱，努力回想昨夜的事，却只觉得脑袋昏沉，太阳穴突突直跳。赵逸尘背着手，眼神中闪过一丝不自然
在村口，他们遇到了穿青布衫的村长。“张玄啊，” 村长摘下草帽，慢悠悠地扇着风，灰蓝色的瞳孔在阳光下浑浊不清，“天不亮就走了，说是玩够了，还托我跟你们说，让你们回城里找他。” 他咧开嘴笑了笑，露出几颗泛黄的牙齿，“年轻人就是急性子。”
“怎么走得这么突然？至少该留个字条吧。”
“兴许是怕吵醒你们。” 村长漫不经心地踢开脚边一颗石子，石子滚进路边的草丛，“放心，他脚程快，这会儿怕是都到镇上了。”
孙浩然盯着村长，突然一阵头痛欲裂，脑海中闪过几个破碎的画面：月光下的山崖、坠落的身影、还有…… 自己染血的双手。他猛地捂住头，踉跄了一下。
赵逸尘上前拍了拍孙浩然的肩膀，掌心的温度透过衣服传来：“既然张玄先走了，咱们也别耽误，收拾一下，准备明天下山吧。” 他的目光扫过众人，最后落在林穗穗后颈若隐若现的红纹上，眼神晦暗不明。村长望着他们远去的背影，嘴角慢慢扬起诡异的弧度。
夜幕如墨，将整座山村笼罩其中。西岭那座石塔在夜色里像根插入天际的断骨，塔顶的巨型茧散发着幽蓝荧光，每过一阵就剧烈震颤，茧丝表面浮现出类似林夏面容的扭曲纹路。茧体渗出的黏液顺着塔身流淌，所到之处，砖石发出 “滋滋” 的腐蚀声，毒蝇伞疯狂生长，在黑暗中绽放出诡异的红光。
浓雾像粘稠的蛛网裹住山路，赵逸尘一行人深一脚浅一脚地往山下挪。林穗穗的地质锤时不时磕在石头上，溅起的火星转瞬就被雾气吞没。
赵逸尘突然停下脚步，身后传来窸窸窣窣的响动，像是有人赤脚踩过湿滑的苔藓。
赵逸尘扯下背包侧袋的油纸包，塞进苏瑶手里。包裹沉甸甸的，隔着油纸传来冰凉的触感。苏瑶刚要开口询问，就被他严厉的眼神制止。
话音未落，浓雾中突然传来梆子声，这次不是三下也不是两下，而是急促的连响。孙浩然突然捂住脑袋惨叫起来，“跑！” 赵逸尘猛地推开苏瑶，几个村民从雾中冲出，手中拿着木矛
苏瑶跌跌撞撞地奔逃，怀中的包裹不断渗出水渍，打湿了她的衣襟。回头望去，赵逸尘被村民团团围住，林穗穗拽着苏瑶拐进岔路，地质锤磕在青石板上溅起火星。潮湿的雾气里飘来腐叶与毒蝇伞混合的腥甜，身后传来村长沙哑的嘶吼：“活要见人，死要见尸！” 密密麻麻的脚步声从四面八方涌来，苏瑶怀中的包裹渗出的水渍愈发冰凉，在衣襟晕开诡异的淡绿色。
林穗穗的呼吸越来越急促，后颈的红纹灼烧着每一寸神经。她突然刹住脚步，将苏瑶推进荆棘丛：“拿着包裹！赵先生给你，一定有破局的关键！” 不等对方反驳，她握紧地质锤反向狂奔，故意踩断枯枝发出声响，“我引开他们！”
苏瑶咬着嘴唇冲进迷雾，指甲深深掐进掌心。不知奔逃了多久，她的双腿像灌了铅般沉重，只得躲进一棵空心古槐后喘息。
“找到你了。” 沙哑的声音从头顶传来。苏瑶浑身血液凝固 —— 村长倒挂在枝桠间，灰蓝色瞳孔倒映着她惊恐的脸，满头茧丝垂落如蛛网。他伸手抓向苏瑶脖颈，指尖的茧皮擦过她的虎牙吊坠。
刹那间，吊坠爆发出刺目白光！村长惨叫着倒飞出去，周身缠绕的茧丝在强光中寸寸崩裂。其余村民也被气浪掀翻，手中木矛散落一地，浓雾如同被无形巨手撕裂，不知跌跌撞撞跑了多久，她的意识逐渐模糊，最后一丝力气耗尽时，眼前的雾色突然变得清澈。山涧溪水的声音清晰入耳，青苔覆盖的岩石上倒映着星月微光 —— 她竟跑出了迷魂雾的范围。苏瑶瘫倒在溪边，手指触到冰凉的溪水，恍惚间看见水面倒影里，而虎牙吊坠正在锁骨处散发柔和的暖光。就在她闭上眼的瞬间，一双鞋闯入视野
血色月轮爬上西岭时，祠堂前的空地上已搭起三丈高的祭台。祭台由七七四十九根缠满活人发辫的柴火堆成，每根柴火都渗出暗红色的汁液，那是用历代祭品的血浸泡了七七四十九日的痕迹。穿青布衫的村长赤着上身，浑身缠满蠕动的茧丝，在鼎前跳起诡异的巫舞 —— 他的每一个旋身都伴随着骨骼错位的脆响，后背拱起如巨型蚕蛹，灰蓝色的瞳孔映着鼎中翻涌的血沫。
“以五形为契，塑吾魈婆！” 村长突然停住舞步，骨刀指向祭台东侧的青铜托盘 —— 盘中铺着用人皮鞣制的白布，边缘缝着三十年前第一位祭品的头发。台下村民齐声低吟，声音如同无数甲虫啃噬木头，震得地面的石砖渗出黑血。
第一契・耳听
首位祭品「林野」被粗麻绳捆在祭台中央的青铜柱上，手腕反拧至脱臼，喉间反复呢喃着 “小棠…… 小棠在哪”—— 那是他失踪三个月的女友，最后一通电话停留在西岭山脚的信号中断处。村长掀开供桌下的雕花黑檀木匣，霉味混着腐肉气息扑面而来，匣中三枚青铜耳勺叠放如枯叶，勺柄雕刻的人脸纹路里嵌着暗红碎屑，那是往届祭品的耳骨残渣。
“左耳通阴，右耳断阳。” 村长用骨刀挑起林野的鬓发，露出后颈淡青色的茧状突起 —— 那是中蛊七日的征兆。青铜耳勺刺入耳道的瞬间，耳勺表面的虫蛀纹路突然蠕动，像无数细小的嘴啃噬着耳神经。林野浑身剧烈抽搐，惨叫声被缠绕青铜柱的活人发辫吸收，每根发丝都膨胀成小指粗的蛊虫，在火光中昂起三角头颅。被割下的左耳廓如腐叶蜷曲，掉在人皮托盘上时，耳道里涌出成团的白色线虫，在白布上织出六边形的蛛网纹路，每根丝线都闪着脑脊液的荧光。
第二契・目观
女大学生「苏晴」被倒吊在祭台横梁，登山绳勒进她的脚踝，血液倒流使面部紫胀如猪肝。她破碎的眼镜片仍嵌在颧骨，划出的伤口里渗出黑血 —— 那是毒蛊入体的迹象。村长用牛筋绳撑开她的上下眼睑，绳结处系着三枚风干的人眼球，眼白上爬满朱砂咒文。
供桌上的青铜方盒打开时，腥气中夹杂着福尔马林的甜腻，盒内三枚眼球浸泡在浑浊液体中，虹膜上的寄生虫正透过角膜啃食视网膜。“旧眼换新，可窥冥府。” 银镊子夹破苏晴的眼球筋膜时，寄生虫如细蛇游进她的视神经，她的瞳孔在坠落托盘的瞬间爆成绿色浆液，溅在人皮边缘的咒文上，竟将 “镇邪” 二字腐蚀成 “镇血”。托盘下方突然伸出无数细小触须，将浆液卷成茧状，茧体表面浮现出苏晴记忆的碎片：她在村口拍摄的老槐树，树干上隐约可见 “勿入” 的刀刻。
第三契・舌言
作家「陈默」被铁链倒吊在青铜鼎上方，舌尖穿过环形铁钩，涎水混着血沫滴进鼎中。村民用竹片撑开他的牙关，竹片上刻着密密麻麻的梵文 —— 那是用往届祭品的舌血写成的禁言咒。村长手持铜铃，铃舌是半截人类指骨，每摇响一次，就有钢针从鼎底的孔洞升起，刺入陈默的舌根。
“舌断则语绝，语绝则咒生。” 第七根钢针穿透舌头时，陈默发出含混的呜咽，舌尖断裂处涌出的不是血，而是黑色的蛊卵。坠落托盘的舌尖被数百只蛊虫瞬间包围，虫群啃噬肌肉的 “沙沙” 声中，肉芽组织竟蠕动着拼出颠倒的 “救” 字，每个笔画都渗出磷火般的微光。村长瞳孔骤缩，他认出那是三百年前祭司的血书笔迹，而此刻，托盘底部的人皮纹路正与陈默新作《西岭异闻录》的手稿暗合。
第四契・心视
「周雨」被绑在刻满星图的献祭石上，运动手环的屏幕忽明忽暗，最后定格在 “心率：00:00”。村长用青铜凿子划开她的胸骨，凿柄缠绕的红绳上串着九十九颗牙齿 —— 那是九十九任村长继位时拔下的犬齿，象征与魈婆的血契。
“心为魂之匣，剖心见诚。” 心脏被捧出胸腔时，还在以异常的频率跳动，心肌表面的血管里游走着半透明的蛊虫。村长掌心的刺青亮起红光，那是与魈婆签订契约的标记，刺青图案正是祭台地砖的缩略图。心脏放在托盘左上角时，心室喷涌出的黑血在人皮白布上勾勒出祭台的精确构造，每个祭品的位置都对应着石塔残骸的方位，而周雨的心脏位置，正对着塔底的镇邪鼎裂缝。
第五契・手行
攀岩教练「张岩」的双手被锁进石磨盘的齿轮间隙，掌心朝上，老茧覆盖的虎口处有枚褪色的刺青：“山盟”。那是他与女友「小棠」的情侣纹身，此刻正渗出黑血，与石磨缝隙中挤出的头发混合 —— 那些发丝带着樱花洗发水的香气，正是小棠失踪当日的气味。
村长转动石磨手柄，齿轮咬合声中，张岩的指骨发出 “咔嚓” 脆响，每根断骨都沾着三年前登山事故的旧伤结痂。“手断则途断，执刃者亡。” 当第五根手指碾碎成肉泥时，石磨缝隙里掉出一枚银蚕发卡，发卡内侧的 “勿念” 二字被血锈覆盖，显现出底层的刻字：“七月初七，石塔见”—— 那是小棠失踪前发给他的最后信息。发卡边缘缠绕着半片衣角，布料纤维里嵌着毒蝇伞孢子，在月光下泛着幽蓝荧光。
魈婆显形・细节爆发
五件祭品在托盘上拼成人形的瞬间，祭台四周的柴火突然发出婴儿啼哭般的尖啸，每根柴火渗出的血汁都凝结成人脸，张嘴嘶吼着 “还我命来”。青铜鼎中的血沫如活物般爬向托盘，在空中凝结成三尺高的骨像，骨骼关节处缠着历代祭品的肌腱，每根肋骨都刻着献祭日期 —— 最近的一根刻着 “2023.7.15”，正是小棠失踪的次日。
村长颤抖着将托盘献到骨像前，
