不愧是国民级的演员，在嘈杂的环境之中，控制场面的影响力或许比老师还要强。看出了本班上同学们的担心之后，只是柔和有力地说了几句话之后，就令教室里的人都安安静静地开始等待电影放映。
她走进来时已经到了放映前的最后几分钟，几乎是在教室里刚安静下来的同时，灯就被熄灭了，投影幕布上出现了电影开场时的景象。因为是自己的作品，也早就看过了一遍成品，尽管能料到自己还是会时不时看得入迷，但黑木还是准备以观察观众们的反应优先。
姬野……好像出去了，他看着走廊里的那个身影有些担忧，观众出乎意料的多确实令人很开心，但对于他们两个人而言下意识厌恶跟躲避人群都是完全正常的。虽然自己很喜欢菅原样子，却也不好说姬野的态度，如果她本身就对洋子不太感兴趣，可能会更加觉得涌来这里的人群很蠢，变得更加心烦了也说不定。
不过自己也为此而抛下首映去找她，可能就有些太过夸张了，而且总觉得作为主催的两个人，总得有一个留在教室吧？
幸运的是，菅原洋子坐在自己附近，这样说可能对于其他同学不太礼貌，但最想知道的果然还是从业者对自己的电影怎么想。
可实际上……自己动摇得太厉害了！对，就是动摇，无论是对方的美貌，还是专业上的地位，以及自己是对方的粉丝这一点，都使得黑木就像轻飘飘的气球一般，只需轻轻一吹就飘浮了起来。
看着看着就迷失于对方的美貌上，即使注意到了表情，也会忘记情节播到了什么位置，无法联系起对方的反应是针对什么。况且，两个人都坐在前排的位置，身后绝对有人会注意到自己的视线，如果对方认为自己是个怪人……
就这样，黑木又开始转变为刻意不去看洋子了，但实际上他无时无刻都在想洋子看到乌鸦停驻于姬明的肩上时会怎么想、看到不老首次出场时会怎么想、看到姬命与芍药的那出戏时会怎么想……应该没有某个人的粉丝不想以偶像的感受作为创作的锚点吧，可当他按耐不住地转过头去时，所见的仍然是一副平静美丽的面容。
平静到令黑木的心中泛起了一丝丝绝望。虽然不知道洋子时为什么会来到这里看自己的作品，但如果对方完整看完了作品却心无波澜的话，那跟否定也没什么区别了。
并且，这部作品还跟一般作品不一样，一般人如果只是写作“故事”的话被否定也最多就是觉得故事本身不有趣吧。可黑木偏偏在这部作品中加入了自己对很多命题的思考，尽管有些内容无法落实到具体表现，但也基本上等同于黑木现阶段的想法了。所以这部作品被否定，黑木被否定的不仅仅是能力上无法写出有趣的故事，而是连整个人的哲学、美学观都被完全否定了。
而对方是自己的偶像……可想而知这该是怎样的晴天霹雳。结果，明明是值得兴奋的事情，黑木却完全没有投入于自己作品的首映上，尽想些杂七杂八的了，可能还不如学姬野那样去外面吹冷风散散脑子里的杂念呢。
就在黑木无意识盯着荧幕快要彻底心灰意冷的时候，没有注意到影片结束的他才被一阵“唐突”响起的掌声所惊醒了。坐在身旁的菅原洋子一改观影中的面无表情——现在想来那很可能会是专注——笑眯眯地对黑木说：
“做得很好呢！”
发生了什么？兀自低落下去的情绪与教室内的反响之间形成了巨大的隔阂，以至于黑木像是在不知不觉间被拉入了梦境一般感到陌生。陌生的面孔纷纷问起那个男生与电影是什么关系，得知是编剧顿时流露出佩服惊叹的神情围绕到黑木的身边来——尽管也很难说没有想要靠近洋子的心思。
果不其然的是，就在众人将黑木哄得飘飘然之际，有人刚说完：“哇，同龄人有人能写出这样的剧本！平时都在看很难懂的世界名著吗？”反手就去找洋子要合影了。发愁该回答自己不全是看人们对文学刻板印象中的那些大部头的黑木也不用再对此答复了。
他这时看到姬野进来教室了。趁着大家还不知道她是导演，没有将她也围起来的时候，黑木说着“借过”，去到了她的身边。
这时，姬野已经完全调理好了情绪，比平时要简单得多。或许是因为这确实是个值得庆祝的日子，或许是因为走廊上开阔的视野跟抚平思绪的凉风，或许是因为往下看去热热闹闹的学园祭。虽然一时间也曾浮现过“如果自己现在跳下去，应该会完全打破现在愉快的场景吧”，可对于长期深陷负面情绪的人们，所谓自杀幻想已经完全不是悲伤凄切的事情了。
倒不如说其中带着解脱的快意。她想着这种事情露出暧昧的哂笑时，楼下正好响起了声浪，“加油！加油！”，只见两名体形只是比一般人稍壮的“相扑手”正在校园一角仿土俵的擂台角力，平时对体育完全不感兴趣的姬野，此时不自觉地看得入神了。再次回过神来时，电影已近尾声。
她透过玻璃看室内的观众们脸上大多带着专注的神情，不知为何，心底里响起不带有任何阴郁的轻快的铃声。她想，电影快结束了，随着公开放映的电影结束，自己就算是死，也不再是像过去那样死了。突然间觉得一身轻松。
她对黑木说：
“恭喜。”
黑木愣了一愣，也回道：
“恭喜。”
随后，两人在截然不同的沉默中，得知了洋子要跟大家来一张大合照。姬野想，自己的人生已经完成了某个“成为人类”的仪式，即使在这里终结，也已经是可喜可贺的了。而黑木想，自己的写作之路第一次走上了正轨，希望这次成功能激励自己向文学奖更认真努力地发起冲锋，也希望日后还能和姬野一起做作品。
黑木拉着姬野一起拍合照，姬野先是摇了摇头，但被拉过去时就像是停止挣扎的溺水者那般顺从。这是一张足以裱在班级里富有意义的照片，有人这么说。
