不知是第几次了，宁白看着“宁白”倒在自己的面前化为一具碳躯，看见碧蓝之星膨胀凝结，内部宛如生命般呼吸，在某个时间点孵化，一根根触手卷起，将地上早已死去多时的尸体卷入蛋中，清脆的咀嚼声一次又一次在她耳膜刮响，一次又一次挑战着她的自我认知。
“我不是怪物……”
她将自己抱得更紧，在猩红的破灭中走向新的轮回。
而在其过程中，她渐渐遗忘了自己的身份。
在一次又一次受刑中，逐渐逼近理智的悬崖。
对方的死亡一次又一次昭示着一个事实：她不是宁白，真正的宁白早已死在碧蓝之星前。
她也想过自杀来解决自我认知的崩溃。
可死亡对她来说或许是一种宠幸，因为在这里，她连死亡都会被重置，只能不断地看着起始与终焉的轮回交替。
但她依稀记得自己还有一件事没做。
这仿佛咆哮海浪中唯一的灯塔，锚定她存在的意义，让她不至于在这思维海啸中沉没。
尽管随着时间推移，这份锚点也渐渐模糊。
嗒——
脚步声再度传来，宁白充耳不闻。
他就像一只扑火的蝶，一次又一次的陷入死亡，不知疲倦。
为什么？
宁白想不通。
为什么会有人这么蠢？
到底是为什么呢？
咚——
对方又一次倒在了碧蓝之星面前，干枯碳化的手尚未触及便已停止了心跳脉动，他死了。
死的毫无意义。
在死前，他的身上总会掉落一些物件。
有时是一只笔，有时是一个布偶熊……
而这一次，则是一枚破烂的魔法棒。
她不明白为什么他会随身携带这些东西。
这有什么意义吗？
这毫无意义。
后面碧蓝之星会孵化，而触手就会从里面出来。
将他与地上散落的物件一同吞噬。
可看着滚落在自己面前的魔法棒，奇怪的感觉从她心底浮现。
很熟悉，却不知为何熟悉。
她感受到自己身上正有某种东西被剥离出来，钻心的疼痛自胸膛传遍全身，她忍不住流泪。
直觉告诉她，有某种很重要的东西在离自己而去。
不能遗忘。
于是她在上百个轮回后第一次动了，她捂着心脏，一瘸一拐地朝着走廊迈去，可她已经忘记怎么走路，没两步就跌倒在地，于是她选择爬，爬过焦黑躯体，爬上映红铁板，她的手被灼烧，冒出水泡。
某种熟悉的感觉唤上，于是，被灼伤的记忆回归，她学会了走。
如蹒跚学步般，她不稳地一步一步往上走，闷热的空气让她呼吸不畅，于是又一份记忆回归，她的步伐加快，慢慢化作奔跑。
冷冽的空气充满她的肺腑，热感退散，黑暗取代光明。
于是第三份恐惧的记忆回归。
她的步伐开始迟疑，她小心翼翼地往上，她学会了谨慎，这份恐惧让她开始渴望，渴望光明。
在这漫长的路途中，她宛如西西弗斯，每一步都谨小慎微，惊惶提醒她该如何避开生锈倒塌的陷阱，痛苦让她铭刻自己的存在，伤痛的记忆化为动力，让她不再忍受黑暗。
而孤独与寂静则补全她作为人性的碎片，于是她无光的眼神被各种情绪充满，僵硬的肢体愈发柔软。
不知过了多久，时间再次失去意义，可这一次，她没有停下脚步，因为她不知道这座旋转楼梯是无穷尽的。
这份记忆一并遗忘在轮回中。
她走着走着，在没有尽头的朝圣路途上不停歇，最终，她停在了一扇大门前。
金属阀门扣在门上，怪异的字符从门缝挤出，爬满墙壁。
她的手与身后的触手一同伸出，握住阀门，拧动，咔咔声后，这座宿命囚笼的大门被打开，清冷的空气将她恍惚的意识吹醒，纷纷扬扬的雪花顺着北风落下，在她脚边化为融湿的水露。
囚笼外面，是一座灰色的城市。
……
少女漫步在城市中，头顶、肩膀积满了雪色。
这座城市很大，很空旷。
所有人都是灰色的倒影，没有面容，没有声音，宛如死尸般在城市游荡。
她被推挤着，漫无目的行走在街道上。
她不知道自己要干什么。
只知道心底隐隐有一种冲动。
一种想要见到某人的冲动。
可她记不起自己到底要见谁，到底谁在等候自己？
她就这样走着，走遍了城市每个角落，最终停在一座废弃的房屋前。
斑驳杂草卷起雪花，坠着冰晶，这栋破烂的房屋早已被积雪占据，成为野物的家。
她的目光静静看着，随后，她下意识推开门，走了进去。
出乎她意料的是，里面坐着一位少女。
与这个灰色的世界不同，她的身上有颜色。
“你好呀。”
对方朝她挥手，可她已经太久不与人接触，根本不记得自己该如何回应。
“你不会说话吗？那我教你。”
于是她开始学习语言。
第四份记忆回归，她知晓了该如何与人对话。
于是她询问对方在这里干什么。
“我在等人。”
她又问是谁。
“我也不知道，但我只记得，我要在这等，等到那人回家。”
家这个词仿佛触动了她的某根神经，她不由得继续问了下去。
“我要等的那个人啊，是我最重要的人，是绝对不能忘记的人，不过也是个混蛋，总是自以为是，而且还老是闯祸，没了我，估计会被人打死，所以我得保护那个人呀，我们彼此约定好了的，要成为对方的依靠！”
伴随着对方的讲述，越来越多的记忆从废墟中打捞出来，它们相互组构，从家延伸到亲人，延伸到爱、希望、友谊……
“宁……月……”
无数记忆冲刷下，她愣神着。可嘴唇却早已说出那无比熟悉，仿佛本能般的名字。
尽管声音干涩，
尽管吞吞如如。
可这是她第一次说出别人的名字。
记忆中，那不能被遗忘的身影突然有了具体的模样。
“啊，我要等的人回来啦。”
对方眼睛弯出一轮月牙。
她重复记忆中嵌合的话语。
她说：“欢迎回家，哥哥。”
——在无数次无数次的遗忘中，你是我最后的人性锚点。
……
