回忆有如幻灯片在脑海中迅速闪过。回过神来，我瞪大了双眼，握着本子与笔的手僵直的停在半空中。
「你是那天的——！」
我惊讶的开口，却发现根本想不起来眼前少女的姓名。
不同于那个傍晚，她身上没有穿着那件带兜帽的披风，而是非常朴素的校服，以至于我第一时间没有认出她。
少女伸手接过自己的本子与笔，用右手在嘴前比了一个“嘘”的动作。
「明天下午，在雏菊秘地见吧，你一定有很多疑问。」
她左右张望着，显得十分警惕
「再见了，风。」
说完这句话，少女趁着闪烁的绿灯转身跑向了斑马线对面的街道。
我又一次望着她的背影消失在人群中，双腿僵硬，做不出任何反应，皆因为此时我的脑海中只有两个身影与两句话不断重叠着。
——「我们大概还会再见面吧」「再见了，风。」
她的这些话，又是何来依据呢？
余光向下望去，面前的柏油路上孤独的躺着一张长方形的信纸，这不会是——
我屏息捡起信纸，一瞬间又再次闻到了那股熟悉的雏菊花香，依然是那略带苦味的清香。
不会错的，这一定是她遗落的东西。
现在我早已追不上她，索性明天再还给她也不迟，在这之前，先让我看看写了什么吧….
虽然偷看的感觉很罪恶，对不起了，这就是好奇心啊…
我将纸翻面，空白的信纸上仅仅写着一个标题
「根系、心脏、无法言说」
那一日在山坡下瞧见她吟诗的场景，至今都如此鲜明的浮现在记忆深处，令我的好奇心愈发的压抑不住。
好奇特的取名风格啊.…要是她的话会怎么完成这首诗呢？我不禁这么想着，一边细细品味着这句标题。
.…
良久，我将那张信纸夹进书中，放入包里，这么做是为了不给属于她的东西留下折痕。
算了，先去买书吧。
我长舒一口气，转身走进有着橙色招牌的书店，将最新连载的小说放进书篮，看见新作漫画也还有余货，于是付款时也一并买下。
「欢迎再次光临」店员朝我微微鞠躬，又转身开始服务下一位顾客。
我接过装有书的袋子，转身向着自动门走去。
自动门向两边“哗啦”移开的瞬间，两名看起来与我年龄相仿的初中生与我擦肩而过。
他们穿着标志性的白外套红内饰的校服套装，一看就是松山中学的校服，原来是与我同校的学生啊.…
「不对」
我呆愣在书店门口，望着眼前小镇上因春日飞舞的花瓣，在那个瞬间，我意识到
「她也是我同校的学生啊！」
这个结论带给我的震撼从我走进车站、登上电车、打开家门到躺在卧室的床上为止，一直萦绕在我的脑海中。
——既然是同校的学生，为什么我从来没见过她？
越是这么想着，手中的小说就越是看不进内容。我干脆起身放下小说，翻身下床走向放着书包的房间角落，从课本中拿出了那张属于她的信纸。
「根系、心脏、无法言说」
在这句标题下的，是无穷无尽的留白，犹如一片迷雾遮面，令人十分想要看清其真貌。
拉开凳子，我在书桌前坐下，伸手将桌角白色的台灯点亮。暖色的光瞬间洒满了木质的桌面，各种纸张与书籍随意散落着，像是没有下文的段落，被全部划掉的文章，让整体显得凌乱不堪。
我长叹一口气开始整理，将没用的纸张全部叠放在一起，给桌面留出足以流畅书写的面积。
“吱——吱——”
窗外传来了蟋蟀鸣叫的声音，草丛也在悉悉簌簌的拨动。
已经是夜晚了啊。我转头向着窗外望去，长夜漫漫，即使有几点零星的灯火也还是比不过笼罩整片山谷的黑暗，似墨水一般，将最后的余晖染上夜色。
我忽然改变主意，转而将那些纸张揉作一团，扔进了垃圾桶。
曾几何时，那些写满了文字的纸张，也是我最重要的宝物.…
我不愿陷入回忆中，转而将那封信纸平铺在桌面上，右手握起蘸满墨水的钢笔。
原谅我的情不自禁吧.…
