数位屏的挂件在空调风里晃悠时，客户发来的语音消息正在外放："那个猫爪能不能加点怀旧感？就...老收音机温度显示那种？"苏鲤咬着冰棍，在对话框里敲下第十八个"好的"，顺手把三花猫扒拉键盘的爪子挪开。
"你这颈椎快赶上老电梯的轴承了。"林南星抱着纸箱撞开虚掩的门，工装裤膝盖上沾着猫毛，"楼下张姨说你再不取快递，她就要用寄存费买猫罐头了。"
台式风扇摇头间隙漏进槐花香，可乐杯壁凝结的水珠洇湿了合作协议边角。苏鲤捏着压感笔勾勒齿轮纹理，突然发现画布残留着原主绘制植物脉络的笔触惯性。
空调突然切换送风模式，吹散茶几上的胃药说明书——适应症列表如断线风筝般飘向门后的亚克力展架，那里陈列着林南星代收的退稿样书。
对话框弹出修改意见的瞬间，窗外掠过汽笛的长鸣。客户要求「机械尾巴能不能做成钥匙挂件那种复古铁皮感？」，苏鲤将批判性回复删成系统默认的玫瑰花表情。
三花猫突然蹿上工作台，尾巴扫翻了水杯。苏鲤手忙脚乱抢救数位板时，发现林南星正用她的旧衬衫给猫窝当垫子。
暮色浸透第九版线稿时，咖啡机蒸汽嘶鸣的频率与原主录音笔里的心理诊疗记录共振。苏鲤跪坐在堆满色卡的飘窗前，第无数次确认信息里「禁止融合生物科技元素」的要求。林南星代签的快递单还贴在冰箱侧门，物流信息显示被她擅自修改过收件人昵称。
刷新邮件看见预付金到账提示时，打印机突然吐出张泛黄的展会门票存根。18年插画年展的票根背面，铅笔描绘的机械蔷薇图样，与正在绘制的齿轮猫咪形成回环。苏鲤剥开林南星塞进快递箱的抹茶糖，尝到与前世工伤时静脉注射剂相同的藻类咸腥。
关灯修改瞳孔高光的瞬间，反光的数位屏映出自己举刮刀的姿势——和那群工友夜宿工地改设计图的雨夜如出一辙。客户突然发来语音消息，客厅旧音响将机械音质放大成鼓风机噪音，惊落了阳台晾晒的草稿，那些A4纸在空中舒展成告解室幔帐的形状。
深夜保存工程文件时，霓虹灯牌的红光正为城市天际线填色。苏鲤蜷缩在折叠床上啃散落在柜子上的薄荷糖，包装纸锡箔层倒映着电脑桌面的合作方LOGO——某种藤蔓与涡轮的组合体。
林南星发来的脱水蔬菜包躺在对话框边缘，小心机地避开了屏幕保护程序的触发区域。苏鲤用指尖摩挲乙方签章处的烫金纹路，恍惚看见原主毕设作品在毕业展被泼奶茶的监控录像。甩动鼠标的动作惊飞了栖息在路由器的夜蛾，翅粉洒落处显出原主加密文件夹的访问密钥
起身冲泡麦片时踢翻了颜料归纳箱，流淌的群青在地上蜿蜒成前世检测过的渗水管道图。苏鲤忽然对着镜子练习礼貌性微笑，脸部肌肉的抽搐轨迹与原主遗落的自画像阴影完美重合。
暴雨重启的凌晨三点，颈椎贴失效的灼痛感正在解构人体工学椅的价值。苏鲤数着聊天窗口的未读红点，手肘压到林南星留在沙发缝的施工安全手册。
客户要求补充设计说明的催促音突然砸碎困意，苏鲤发现合同附件里藏着张手写纸条：「再版权收益请优先偿还蓝海设备债务」。
冷掉的煎茶在胃部翻涌成铁锈味的漩涡，她终于按开和原主主治医师的聊天窗口——弹出来的却是林南星两分钟前分享的社区颈椎康复课。
掀开防尘罩的力道带落堆积的画稿，那些飘散的纸页在月光下显影出双重人格的斑马线。空调突发故障的警示音里，风扇叶转动的残影像极了临终监护仪的心跳折线。
便利店微波炉转至第七圈时，苏鲤正把修改稿压缩包拖进聊天框。光标闪烁如危重病房的监视器，她听见林南星擦拭玻璃杯的细碎声响从楼下早点摊漫上来。突然弹出的内存不足警告遮住了版权协议细则，那些蠕动的进度条有了几分前世卡在传送带的钢条的样子。
咖啡因药片在舌底融化出化学性清甜，苏鲤猛灌凉白开的姿势与吞咽止疼片时别无二致。合作伙伴追加的周边设计需求里，要求将「机械猫尾巴改装成复古钥匙」——这让她想起替林南星重装门锁那日，对方弯腰捡螺帽时工装裤紧绷的背部曲线。
自动保存的提示音惊醒沉睡的甲方，对话框弹出来的大拇指表情像张轻浮的假面。苏鲤突然疯狂拖拽着设计图层，把原本温顺的猫咪瞳孔改画成塔吊警示灯的猩红色。保存成功的瞬间，电脑忽然蓝屏倒映出她的脸——某个陌生又熟悉的，介于两个灵魂中间的濒危生物。
节能提示音第七次循环时，苏鲤攥着转账凭证叩开了防火门。积满茶垢的马克杯在掌心发烫，林南星打理龟背竹的背影正被暑气折弯在纱窗格栅间。
"物业费。"生锈的门把手上悬着装有钥匙的密封袋，苏鲤的声带像是被砂纸打磨过，"按去年均摊数折算。"
通风管道突然窜过野猫厮打的闷响，林南星修剪气根的动作未停。她工装裤膝盖处洇开的汗渍形状与表格里的负债明细栏相同，"蓝海设备的清算款，"修枝剪咬断腐烂根系的脆响截断音节，"应该下周到账。"沾着泥浆的铲刀柄突然抵住苏鲤的右上臂——原主打肝炎疫苗的位置留着淡青瘢痕。
存尸般的冷气划破玄关时，林南星正将退烧药盒垒成巴别塔。"预付金够买台二手示波器了。"她抛来的苏打水瓶身凝结着本月电费单的折痕，"但你现在需要的是筋膜枪，而不是示波器。"
苏鲤后退时撞歪了墙角接稿进度板，密密麻麻的磁吸贴正拼出前世工厂早会看的产值曲线。"鹊桥公司尾款..."传输失败的电子邮件突然弹出，她低头确认数位笔关机状态的动作暴露了微微发颤的指尖。
林南星忽然将冰镇毛巾拍在她后颈，冷热温差激出串颤栗："喝醉那晚是你自己报的医保余额。"沾着酒精棉片的手指点在屏幕上的债务清偿方案，"现在倒怕起收件人实名认证？"
空调滤网震落的积灰里混着舍曲林药片碎渣，苏鲤拍开对方手腕的力度精准复制了前世掰断电流表的狠劲。林南星腕表报警器忽然尖啸，红光扫过墙面的刹那，两人同时瞥见原主贴在镜后的债务表——金额尾数精确到小数点后两位，与她三个月前的手术费完全吻合。
暴雨预警广播穿透劣质防盗门时，景观鱼缸倒计时泵正吐出末日前三天的气泡量。苏鲤用解剖图的严谨性清点钞票，发现林南星夹在书里的现金边缘都印着心理诊所的登记号。抓起马克笔划掉备忘录的"林"字时，她嗅到原主藏在本子里的沉香屑，与前世更衣柜黏着的焦油气息如出一辙。
"联网打印机会记录修订痕迹。"林南星擦着湿发闯入视野，路由器信号灯在她锁骨凹陷处投下蠕动的蓝斑。苏鲤抹去颈侧冷汗的掌纹刚巧遮住显示屏上的还款明细，光标在待支付医疗费金额处高频闪烁，如同前世机油泄漏警报器。
快递柜取件码短信突然响起，林南星晾晒工作证的衣架正指向包裹里的理疗仪。苏鲤撕开包装气泡膜的爆裂声与心跳监测仪异曲同工，她甩出保修卡的弧度像极了前世抢修时抛开的故障部件："折旧率..."发票存根滑落的瞬间暴露了林南星预付定金的交易时间——恰好是原主停用抗抑郁药的第三天。
午后雷暴压境时，苏鲤在第七版账单上摁下的指印晕成了心电监护曲线。林南星拾起滚落脚边的印章，印油蹭在原主珍藏的绝版画集扉页，形成某种献祭仪式的血痕。
"不稳定报酬需要有坏账准备。"林南星突然从红木柜底层抽出商业保险单，泛黄的合同里夹着张撕碎的合影——像素化的苏鲤正被原主圈在工业园竣工照的角落。刻刀忽然在桌面划出应激性火星，苏鲤抓着对账单退到背阴处，像极了供电房里躲避电弧的检修工。
数位屏暗流涌动的蓝光中，双方各执半份已清偿票据对峙。林南星腿侧别着的工程计算器突然跌出，液晶屏显示的参数恰是苏鲤心血管检测报告临界值。当最后一道闪电劈开满室沉默时，打印机突然吐出自动生成的还款协议——条款附带的手写批注里，藏着原主治医师的字迹。
霓虹点燃地平线时，苏鲤终于对着堆叠的转账回执冷笑。冰箱除霜水流淌成蓝海设备股东大会的座位图纹样，她咽下林南星留的解酒药，苦味与前世锅炉房降温剂的气味完美重合。
打印机突然开始自动输出合作方财务报表，苏鲤扯断电源线的动作带倒了薄荷盆栽。她在满地狼藉里翻找医疗收据，手机屏幕突然跳出林南星的转账到账通知——金额精确填补了心理诊疗的空缺档期。
末班地铁震醒沉睡的社区时，股权转让协议落款处的印鉴正被潮气扭曲。苏鲤擦拭眼镜的布料残留着林南星工装的漂洗剂味道，烘干机定时器的滴答声像复健中心的呼吸训练仪。
暴雨灌进楼道通风井的咆哮中，苏鲤突然将违约录音上传云端。回响在金属机箱里的硬盘读写声，与被林南星打断的病史陈述在某个量子态达成和解。当最后一份公证书电子签章生效时，手机银行到账金额恰好覆盖两个灵魂的共济失调复健疗程费。
薄荷糖在齿间碎成星屑时，红豆汤的热气正攀爬厨房瓷砖缝。苏鲤擦拭数位屏的动作忽然定格——倒映在液晶板上的林南星，正用游标卡尺测量牛油果核的栽种角度。
"水培容器的折射率不对。"螺丝刀盒突然被推开，玻璃皿里沉浮的须根缠上苏鲤的尾戒。林南星蹭到她肘弯的气息挟裹着蜂蜡护手霜的甜，"就像你上周画错的光斑渐变图层。"
窗台绿萝垂下的气根适时扫过合同附件页，将「权利义务」条款晃成筛落的光斑。苏鲤在五厘米防御距离外摆弄过滤壶，发现水流轨迹竟与对方耳际碎发的弧度暗合。墙上的影子在某一刻叠成合伙经营许可证的LOGO轮廓，又迅速被面包机弹出的焦香驱散。
碎纸机吞吃作废账单的震动里，林南星正往原主的马克杯描补色漆。苏鲤核对银行卡余额的间隙，瞥见补色笔触填补了杯沿所有的崩口。打印机吞吐着的植物图谱插画样稿里，工笔蕨类叶脉正悄然替换前世的轴承结构。
"彩铅硬度系数表在抽屉第三层。"林南星擦拭松节油瓶的指节泛着校色仪蓝光，"总比画坏第七块数位板划算。"她甩来被体温捂暖的护腕，内衬针脚恰好覆盖苏鲤左手桡动脉凸起处。
傍晚的碎雨在空调外机敲出散装音符。苏鲤分拣褪色发票的颤动惊醒了休眠的数位屏，待机画面不知何时被林南星换成了动态彩虹图。两人指尖同时探向触控板时，矢量线构成的桥忽然连接断点，如电流接通废弃多年的信号灯。
医馆排号单在晚风里沙响时，烤箱正将肋骨状的晨光烘焙成暖黄。苏鲤梳理着藤黄颜料管纠结的封口，看林南星用卷尺丈量久坐后脊柱的曲度。七月积雨云漫过手机防蓝光膜时，她突然发现对方记录的数值与原主的复健计划分毫不差。
"药研所人体工学数据。"林南星递来的菊花茶冰镇了秋分前的燥热，"比你用螺距换算的标准值准确四十个百分点。"茶汤表层浮动的枸杞突然旋成前世万用表的扫描轨迹，又被吸管搅散成儿时公园沙画的余烬。
晾衣绳垂落的阴影截断共享文档的签名栏时，她们的手背在抢护病历时短暂相触。苏鲤后撤的姿态惊落了彩铅收纳盒，三十六色在地板铺展成模糊的虹膜图层，恍惚映出某个雨夜林南星扶着吊瓶架调试心率监测器的侧影。
雨水将霓虹调成水彩模式时，两人正用发票折纸船堵塞漏水的窗缝。林南星突然将体温计塞进苏鲤微张的掌心，金属外壳残留的暖意像极被遗落的怀表机芯。飙升的汞柱刻度让退烧贴滑落的轨迹生出韵律，某种迟到的安抚终于覆盖了系统崩溃的警报图标。
咖啡机研磨声混着林南星哼唱的童谣，两人在处理霉变书稿时交换了唯一持续的微笑。当电子秤显示体重恢复参考值时，满墙的快件单突然被穿堂风掀起，在原主病情恶化日的台历页投射出蝴蝶标本的光影。
霜降前的彩虹悬在晾晒画稿上方时，苏鲤正逐页密封治疗记录。林南星突然将暖手宝塞进她松垮的毛衣兜，电绣的金线在日照里编织成某个守护符文的变体。
