暴风雪困住考察站的第七天，网络突然通畅。直播间涌入二十万观众，弹幕淹没了我的冰川速写。
「主播背后是不是《长夜》取景地？」
「白巧刚点赞了这个直播间！！」
「卖货吗？要顾淮安同款手套」
调色盘被打赏特效染成恶俗的金色。我抓起钛白颜料泼向镜头，弹幕却更加疯狂：
「艺术家人设好顶！」
「学顾影帝摔画具的吧？」
破门声混着警报炸响时，我正在画布上涂黑屏保上的结婚照。站长举着冰镐大吼：“气象站说冰架要塌了！全员撤离！”
抱着写生集跳上直升机时，某个弹幕突然静止：「主播无名指有戒痕哎」。我下意识摩挲指根，听见副驾科考员惊呼：“那是不是人影？”
暴雪中闪过月白旗袍的残影，像极了钟楼那晚她转身时的裙角。
回国航班在平流层遇见极光。我打开待机27天的手机，999+推送中藏着条语音留言。
“寄存柜的戒指我取走了。”白巧的声音带着录制OST时的气声特效，“作为交换，送你件生日礼物。”
机场LED屏正直播她的发布会。记者逼问婚戒传闻，她突然扯开高领毛衣，锁骨上赫然纹着道钴蓝咬痕：“我的戒痕在这里，至于那个人——”
镜头随着她指尖转向大屏幕。南极直播录屏被重新剪辑，涂黑结婚照的过程配上悲情BGM，最终画面定格在那句「主播无名指有戒痕」的弹幕。
“这是当代艺术项目。”她对着闪光灯微笑，泪钻贴在颧骨发抖，“叫《是谁杀死了杨静生》。”
我摸出寄存柜钥匙，发现齿纹被改成南极地图轮廓。机场书店正在播放她的新采访：“爱是最高明的行为艺术，我用十年养出一把弑我的刀。”
玻璃幕墙映出两个重叠的人影，穿月白旗袍的女人正把蓝围巾搭在陌生男人肩头。我转身走向到达口，电子屏突然切到极光画面，绿色数据流在脸上淌成诡异的河。
手机在此刻震动，陌生号码传来素描照片：我站在冰裂隙边的背影，画纸边缘露出半枚银杏叶水印。
抬头时，航站楼所有屏幕同时黑屏，浮现血红的像素字：
「杨静生，这次换我等你十年」
（全文终）
