清晨的阳光透过窗帘的缝隙洒进北川家的客厅，暖洋洋的光晕在地板上跳跃，照亮了窝在沙发上的两道身影。北川海斗懒洋洋地靠着靠垫，手里捏着遥控器，漫不经心地换着台，嘴里还嚼着半块吐司，面包屑不小心掉在T恤上，他瞥了一眼，懒得去拍。
旁边的花田樱则蜷着腿，嘴里咬着北川刚做好的全新改良版煎蛋——外焦里嫩，带着点酱油的香气——眼睛盯着电视屏幕，脸上挂着满足的笑，腮帮子鼓鼓的，像只偷吃的小仓鼠。
电视里，新闻主播正用严肃的语气播报着：“近期，东京地区帮派活动有频繁增加的趋势，市民们外出时请多加防范，尽量不要一个人走夜路，平常出行时多结伴而行。”
屏幕上闪过几张街头监控的模糊画面，几个穿着黑色西装、戴着墨镜的男子鬼鬼祟祟地走过，背景是霓虹灯闪烁的巷口，气氛莫名有点压抑。
樱酱眨了眨大眼睛，嘴里还含着煎蛋，含糊不清地问：“北川君，现在真的还有黑帮吗？”她歪着头，眼神里透着点好奇和担忧，手指不自觉地捏了捏裙角，像个听大人讲鬼故事的小孩，等着哥哥给个靠谱的答案。
北川闻言，脑子里闪过翔太他爸那张凶神恶煞的脸，还有那次在剑馆附近看到的一群纹着刺青的壮汉。
他嚼着吐司的动作顿了顿，挠了挠后脑勺，语气里带着点迟疑：“应该……还是有的吧。”
北川咽下嘴里的东西，咧嘴一笑，露出那排白牙，试图让气氛轻松点，“不过现在黑帮基本上都是有组织的，而且有意的避免在斗争中影响正常人。毕竟，警察也不是吃素的。”
他耸了耸肩，语气吊儿郎当得像在聊天气，“但说到底，就算再有规矩也还是黑恶势力，尽量得小心点。”
樱酱恍然大悟地“哦”了一声，点了点头，小嘴继续嚼着煎蛋，腮帮子一鼓一鼓的。她咽下食物，眼睛亮晶晶地看着北川：“原来是这样啊。”她顿了顿，歪头想了想，手指在腿上轻轻敲了两下，“那要不以后咱们上下学就一起吧？”
北川挑了挑眉，嘴角勾起一抹坏笑：“怎么，怕了？”他伸出手，揉了揉樱酱的头发，把她刚扎好的马尾弄得乱糟糟的，语气里带着点揶揄，“放心，有哥在，啥黑帮都得绕道走。”
他顿了顿，目光柔和了些，手指从她头发上滑下来，轻轻拍了拍她的肩膀，“不过，一起上下学也挺好，省得你一个人走夜路我担心。”
樱酱被他揉得有些恼怒，拍开他的手，小脸皱成一团，哼了一声：“由你啦。”她低头抿了抿嘴，脸上泛起一抹红晕，眼神却透着点小得意，像是在偷笑哥哥的关心。她抓起桌上的牛奶杯，小口抿着，嘴角不自觉地弯了弯。
北川哈哈一笑，站起身，拍了拍手上的面包屑：“那就这么定了。”他瞥了眼墙上的挂钟，懒洋洋地伸了个腰，骨节“咔哒”一声响，“走吧，上学去。”他抓起书包甩到肩上，转身朝门口走去，步伐轻快得像只偷腥的猫。
两人出了门，初夏的微风拂过，带着淡淡的花香。北川背着书包，走在樱酱身旁，偶尔侧头看看她蹦跳的马尾，心里涌起一股莫名的暖意。他双手插兜，鞋底踩着地面发出“嗒嗒”的响声，暗自嘀咕：这小妮子，还真是可爱。
放学后，北川照例送樱酱回家。夕阳洒在两人身上，拉出两道长长的影子。樱酱一路叽叽喳喳地讲着学校里的趣事，手舞足蹈地比划着，北川时不时插科打诨，逗得她咯咯直笑。
到了家门口，樱酱停下脚步，转身挥了挥手，笑眯眯地说：“北川君，路上小心哦。”她的马尾随着动作晃了晃，夕阳在她脸上镀上一层金光，显得格外可爱。
北川点了点头，咧嘴一笑：“知道啦，你也早点休息，我尽量早点回来。”他顿了顿，伸手拍了拍她的头，手指在她发顶停留了一秒，才转身朝水野家的方向走去。步伐轻快，嘴里哼着小曲，心里却盘算着今晚要怎么逗弄那只“疯婆子”。
到了水野家的出租屋前，北川停下脚步，抬手敲了敲门，“咚咚咚”三声，节奏随意得像在敲鼓。他歪着头等了一会儿，却半天没听见回应。他皱了皱眉，眉头拧成一团，心里犯嘀咕：这疯婆子，又在搞什么名堂？不会又在玩些奇奇怪怪的东西吧？
他从口袋里掏出水野给他的钥匙，手指在钥匙上摩挲了两下，犹豫了一秒，还是插进锁孔，轻轻一拧，门“咔哒”一声开了。
推门而入，房间里静悄悄的，昏黄的灯光洒在空荡荡的床上，水野那件标志性的兔女郎服装随意地搭在椅背上，墙上的动漫海报在微风中轻轻晃动。北川环顾四周，眉头拧得更紧了，嘴角抽了抽，心里涌起一股莫名的失落。
他走到床边，伸手摸了摸被子，还是温热的，说明水野刚走不久。他眯起眼，目光扫过房间，低声自言自语：“不在家？这可不像她的风格。”他顿了顿，语气里带着点疑惑，“难不成去约会了？”
他摇了摇头，否定了这个荒唐的想法，手指在床沿上敲了两下，像在给自己打气：“算了，每个人都有自己的事情要忙，不可能永远闲着。”
北川叹了口气，转身离开，关门时不忘锁好，脚步声在楼梯间回荡，显得有些沉重。出门时，他抬头看了眼夜空，嘴角微微撇了撇，心里暗自嘀咕：下次得问问她去哪儿了。
与此同时，水野里香正坐在她家那栋豪华公寓的客厅里，气氛却沉闷得让人喘不过气。宽敞的客厅里摆着高档的欧式家具，水晶吊灯洒下柔和的光芒，照在光可鉴人的大理石地板上。
她的母亲坐在她身旁，穿着一袭优雅的紧身裙，手里端着一杯红茶，眼神却有些游移，像在掩饰什么。对面沙发上，水野的父亲和哥哥并肩而坐，父亲一身笔挺的西装，头发梳得一丝不苟，哥哥则穿着休闲装，脸上挂着礼貌的微笑，像是在应付场面。
明明是一家人，此刻的氛围却尴尬得像陌生人聚会，空气仿佛都凝固了。水野低头盯着手里的茶杯，杯沿上印着精致的花纹，她的手指不自觉地摩挲着杯壁，指节微微泛白，像在压抑内心的不安。她瞥了眼身旁的母亲，见她紧抿着唇，眼神里透着点无奈，心里涌起一股酸楚。
时间退回到一小时前，刚放学的水野站在校门口，掏出手机，手指在屏幕上划了两下，看到母亲发来的消息：“父亲和哥哥出差回来了，今晚回家一趟。”她咬了咬下唇，眼底闪过一丝犹豫。
本想给北川发个消息，告诉他今晚不在出租屋，可恰好看到北川和樱酱有说有笑地走出校门，朝家的方向走去。她盯着北川那张吊儿郎当的脸几秒，手指在屏幕上停了停，最终还是把手机揣回兜里，心想：他今天应该不会来了。
回到家后，她和母亲坐在客厅里等候，气氛有些压抑。母亲时不时地看一眼墙上的时钟，手指在膝盖上轻轻敲击，像在掩饰内心的焦急。
水野则低头玩着手机，屏幕上是一款简单的消除游戏，色彩斑斓的小方块在她指尖跳动，却无法驱散心底的烦躁。她偶尔抬头，瞥一眼母亲紧握茶杯的手，指节泛白，心里暗自叹了口气。
终于，房门传来一声开锁声，水野父亲和哥哥迈进了家门。父亲一进门就露出慈祥的微笑，递上带来的礼物——一盒精致的点心和一个包装华丽的手提袋。
母亲和水野连忙起身迎接，嘴里说着“欢迎回来”，语气里带着点刻意的热情。父亲笑着回应“我回来了”，将手里的礼盒递给她们，场面一时间温馨而热闹。
然而，欢迎仪式过后，两方人却陷入了尴尬的沉默。父亲坐在沙发上，端起茶杯喝了一口，目光扫过客厅，似乎在寻找话题。
哥哥则低头摆弄着手里的机器，偶尔抬头看一眼水野，眼神里透着点疏离。水野的母亲试图开口说点什么，可话到嘴边又咽了回去，气氛愈发沉重，像蒙上了一层厚厚的雾。
水野深吸一口气，决定打破这死寂的气氛。她抬头看向父亲，语气尽量轻松：“父亲，这次出差那么久，一定办了不少事情吧，辛苦了。”她的手指攥着裙摆，指尖微微用力，像在给自己壮胆。
水野父亲闻言，眼中闪过一丝欣慰，慈祥地笑了笑：“是啊，这次去了好几个城市，谈了几个大项目。”他顿了顿，尽量用通俗的语言解释，“就是和一些公司合作，开发新的产品，挺顺利的。”
他看了眼水野，见她认真听着，嘴角不自觉地上扬，又多讲了几句工作上的趣事，语气里带着点自豪，像在炫耀自己的成果。
水野虽然听不懂那些商业术语，但还是含笑听着，时不时附和一句“好厉害”，眼神里透着点崇拜。她歪着头，手指在茶杯上轻轻敲了两下，像个乖巧的学生在听老师讲课。父亲见她感兴趣，讲得更起劲了，手里的茶杯晃了晃，嘴角的笑意更深了些。
然而，临近尾声时，父亲突然话锋一转，语气里带着点期待：“今晚我们公司有个欢迎晚会，我想带你们一起去看看。”他顿了顿，目光锁住水野，眼神里透着点希冀，“你也长大了，接触一下这些场合，对你有好处。”
水野愣了一瞬，心里涌起一股抗拒。她咬了咬下唇，眼神里闪过一丝犹豫，双手不自觉地攥紧了裙摆，指甲几乎掐进掌心。她想拒绝，可看到父亲那双不容置疑的眼神，心底的防线瞬间崩塌。她深吸一口气，勉强挤出一抹微笑，点了点头：“好，我去。”她的声音低低的，带着点不情愿，眼神却躲闪着不敢直视他。
父亲的脸上露出欣喜的笑容，站起身拍了拍她的肩膀，手劲儿不轻不重：“那就这么定了，晚点我们一起出发，热闹热闹。”
母亲微笑着点头，嘴角弯了弯，像在配合这场家庭和解。哥哥则耸了耸肩，懒洋洋地回：“行啊，反正我也没事。”他低头瞥了眼手机，嘴角抽了抽，像在掩饰内心的无聊。
水野低头抿了抿嘴，心里涌起一股莫名的压抑感，像是被无形的绳索束缚，喘不过气来。她站起身，借口去换衣服，逃也似的回了房间。关上门的那一刻，她靠在门板上，长长地吐出一口气，眼神里透着点疲惫。
她走到衣柜前，打开门，目光扫过那一排排华丽的礼服，最终选了一件淡蓝色的连衣裙，简单而优雅。她换上裙子，对着镜子照了照，镜中的少女面容精致，却带着一丝不易察觉的忧郁。
她深吸一口气，强迫自己挤出一抹微笑，喃喃自语：“没事的，就当是陪父亲去应酬。”说完，她转身走出房间，裙摆在她腿边轻轻晃动，准备迎接那个即将到来的晚会，心里却暗自祈祷：希望今晚能顺利度过。
