深夜的LINE聊天界面跳动着未读消息。
小鹿蜷在床头，看着花见发来的击球姿势解析视频，背景音里混着对方慵懒的声线：“明天带薄荷糖过来，你上次藏在护具箱的那包。”
对话框显示“正在输入中”，许久，最终发来的却是张模糊的抓拍——黄昏的球场边，小鹿踮脚张望时扬起的裙摆像铃兰花瓣。
花见追加的语音带着笑意：“这张设为聊天背景了。”
小鹿把发烫的手机按在胸口，厨房飘来烤糊的曲奇味道。
星奈探头进来时，她正慌乱地把焦黑的爱心形状饼干塞进抽屉最深处。
县大赛预选赛当天，花见在击球区转身望向看台。
小鹿攥着应援旗的手指关节发白，深名抱着记录板坐在裁判席，铅笔尖深深扎进木板。
当花见打出再见全垒打时，金丝雀头巾在风中烈烈飞扬。
她冲上看台将小鹿拦腰抱起转圈时，全场欢呼声都化作嗡鸣。
小鹿的眼泪跌碎在花见汗湿的锁骨上，混血少女贴着她耳畔呢喃：“你心跳声比掌声更响。”
深名在散场后的器材室找到两人时，花见正用冰袋敷着小鹿接球时淤青的手腕。
经理手中的运动饮料砰然落地，花见抬头时的眼神像护食的猛禽，“出去时带上门。”
夕阳透过高窗将两人的影子投在墙上，花见突然将额头抵上小鹿的：“下次特训，我教你打蝴蝶球。”
她的睫毛在小鹿鼻梁投下颤动的阴影，“这种球路......“指尖划过对方掌心，“要这样握法。”
两颗心脏隔着两层校服布料共振。
-
“唔，花见同学听起来好霸道呢。”心爱小姐听着，趁着鸦取惠美喝水的间隙，吐槽了一句。
等等，为什么身为神明使者和幽灵，也需要喝水啊？
小鹿心爱挑眉，看着神使小姐习惯性地从她包中拿出水杯，咕嘟咕嘟往嘴里灌。
“还没完哦，有更多纯爱的呢！”
-
暮色四合时，棒球场的照明灯在花见佳苗按下开关的瞬间次第亮起。
小鹿心爱抱着捕手护具站在场边，看着花见将一筐练习球哗啦啦倒进发球机。
金属碰撞声在空旷的球场回荡，混血少女转身时马尾甩出的弧度像一道金棕色闪电。
“戴上这个。”花见突然将一顶黑色棒球帽扣在心爱头上，帽檐压得很低，阴影恰好遮住她发烫的耳尖。
金属球棒在掌心转了个圈，尖端挑衅般指向测速器——122km/h的红色数字正在跳动。
心爱蹲在本垒板后方，捕手手套被震得发麻。
第十七个球擦着指尖飞过时，花见突然喊停。她摘下击球头盔走近，运动服领口被汗浸成深蓝，锁骨上凝着一滴将落未落的汗珠。
“手给我。”不容拒绝的语气。心爱迟疑着伸出右手，花见的指尖突然压上她虎口处的淤青：“明天开始，每天晨跑时用握力器。”
“为、为什么？”
“肌肉记忆需要持续刺激。”
花见的手指顺着她掌心纹路滑到手腕，“就像你接球时这里会抖......”
尾音消失在突然贴近的吐息里，薄荷味喉糖的气息缠上心爱鼻尖。
特训结束后的更衣室弥漫着铁柜的锈味。心爱正踮脚够顶层储物柜里的制服，身后突然笼下一片阴影。
花见的手臂越过她头顶，蜜色肌肤擦过她耳垂：“钥匙在发带里？”
混血少女抽走她马尾上的樱花发圈时，如瀑黑发扫过心爱涨红的脸。
“等等！”心爱转身的瞬间撞翻花见手中的运动饮料，冰凉的液体顺着两人交叠的小腿流进鞋袜。
花见却低笑出声，沾着水渍的手指捏住她下巴：“这么紧张？”
手机突然在柜子里疯狂震动，Line群组炸出99+消息——不知谁把更衣室监控画面截到了校园论坛。
画面里花见正把心爱困在储物柜前，俯身的角度像在接吻。
深名七海的消息疯狂刷屏：「这是训练期间严禁恋爱的棒球部！！！」
心爱手忙脚乱关手机时，花见却对着监控镜头比了个wink，转身时用口型对她说：“特别顾问的额外辅导。”
梅雨突如其来。心爱抱着被淋湿的《棒球规则图解》躲进神社鸟居时，撞见正在檐下拉伸的花见。
混血少女的运动服紧贴身体，金棕色发丝滴着水，像淋湿的豹子。“过来。”
花见撑开印着棒球队徽的深蓝雨伞，伞面倾斜的弧度让雨水全浇在自己右肩。
石阶上的青苔在雨水中泛着幽光，花见突然驻足。二十三级台阶上方，她们上周相遇的地方，一只白猫正在舔舐前爪。
“那天你摔倒时，“花见的声音混着雨声，“护身符里掉出的樱花标本，是我去年夺冠时埋在这里的。”
心爱握紧胸口的御守，花见的手突然覆上来。
带着薄茧的掌心滚烫，雨水顺着交叠的指缝汇成细流。
“想知道愿望吗？”伞柄咔嗒收拢的瞬间，薄荷气息压下来，远处惊雷吞没了后半句话。
深名七海举着伞站在山脚下，看着两道身影在雨幕中模糊成水墨画。
「花见：器材室有东西给你看」
凌晨1点的消息提示照亮心爱枕边的神社御守。
她蹑手蹑脚翻过宿舍围墙时，棒球部教室的灯光像黑暗中的灯塔。花见靠在投球机上，手中抛接着一颗镶金边的棒球——去年全国大赛的纪念球。
“接住就告诉你秘密。”
花见突然发力，球体划出刁钻曲线。
心爱扑救时撞翻战术板，密密麻麻的击球分析图雪花般飘落。
花见压住某张图纸轻笑：“这是你每次来看训练的移动轨迹。”
红笔圈出的心形图案让空气陡然升温，窗外闪过深名七海举着钥匙串的身影。
县大赛决赛日，花见在击球区缠上金色丝带。
当决胜球飞向外野时，她扔下球棒直奔观众席。
小鹿心爱被拦腰抱起转圈的瞬间，全场欢呼化作蜂鸣。
“听到吗？”花见将她的手按在自己狂跳的胸口，“你改造的心跳频率。”
大屏幕回放着她破纪录的击球瞬间，慢镜头里捕手面罩反射出的身影——是戴着黑色棒球帽的心爱。
深名七海哭着递上奖杯时，花见扯下金牌塞进心爱掌心。
神社求来的御守从领口滑出，两个绣着「必胜」的护身符缠在一起。
暴雨突然倾盆而下，她们在更衣室接吻时，门外传来此起彼伏的跺脚声——是抱着毛巾的深名和赶来庆祝的剑道部众人。
月光穿过百叶窗在地上画出金丝雀的形状，花见咬开薄荷糖的包装纸：“要不要养只真正的金丝雀？”
心爱把玩着她的冠军戒指轻笑：“不是已经养了吗？”
窗外的蝉鸣突然喧嚣，夏天正要开始。
-
“等等等等等等！”心爱小姐的声音将神使的讲述打断。
“我有问题！”
