集合点外，十几个外卖员站在一排，大家都穿着统一的制服，有的人还在打哈欠，有的人低头玩手机。组长是个三十多岁的中年男人，身材微胖，声音洪亮，正站在前面滔滔不绝地讲着每天都要重复的内容。
"大家注意啊，最近下雨，路面容易湿滑，骑车一定要小心。还有就是送餐时间要控制好，但是安全第一，不要为了赶时间闯红灯..."组长的声音在房间里回荡，但显然大部分人都心不在焉。
白玉在角落里，趁着组长不注意，偷偷掏出手机刷起了新闻。他的动作很小心，时不时抬头看一眼组长，确保没有被发现。
"近期暹罗发生大规模黑帮内战…"
手机屏幕上显示着各种新闻标题，白玉漫不经心地滑动着，对这些遥远的国际新闻并不感兴趣。正当他准备继续往下滑时，突然感到一阵寒意从背后袭来，仿佛有人在盯着他看。他心中一紧，小心翼翼地抬起头。
组长不知道什么时候已经停止了讲话，正用一双锐利的眼睛死死盯着白玉。他的表情阴沉，眉头紧锁，嘴角下撇，整张脸写满了不悦。显然，他早就注意到了白玉的小动作，现在正等着看好戏。
气氛瞬间变得紧张起来，其他外卖员都转头看向白玉，有的人露出同情的表情，有的人则暗自庆幸不是自己被抓到。
…
集会结束后，外卖员们陆续离开了，白玉刚才被组长当众批评了一顿，现在心情很不爽。
他走到停车场，对着身旁一个年纪相仿的同事抱怨道。
“这个讨厌的组长，为什么老是针对我啊！”
这个同事姓李，是个很好相处的人，平时和白玉关系不错。
白玉的脸上写满了委屈和不满，声音中带着明显的抱怨。他觉得组长总是故意找他的茬，其他人做同样的事情却不会被批评。
"谁让你今天早上装枪口上了。好了，我来单了，我先走了。"
小李拍了拍白玉的肩膀，语气中带着一丝调侃和安慰。他的手机响了，显示有新的订单，于是他匆忙戴上头盔，准备出发。
小李骑着电动车很快消失在街道的转角，留下白玉一个人站在原地。白玉看着小李远去的背影，心中的不满情绪依然没有消散。他踢了踢地上的小石子，表情郁闷。
"明明他就是一直在针对我，每次都给我分一些不好的单子和区域。"
白玉越想越气，忍不住继续抱怨。他觉得组长确实在故意针对他，总是给他分配一些距离远、单价低的订单，而且经常是一些偏僻的地方。相比之下，其他同事总是能拿到一些好单子。
"叮嘟。"
就在白玉沉浸在抱怨中时，手机突然响起了派单的提示音。这个声音对所有外卖员来说都很熟悉，意味着有新的工作任务来了。
白玉听到派单声音，心情瞬间好了一些，毕竟有单子就意味着有收入。他迅速掏出手机，满怀期待地点开订单详情，希望能是个好单子。
"臭组长，又给我安排这种又远单价又低的。"
白玉看着手机屏幕，脸色变得难看起来。这个订单不仅距离很远，需要骑车半个多小时，而且配送费很低，根本不划算。更糟糕的是，目的地是一个偏僻的工业区，路况不好，而且很难再接到回程的单子。
虽然心中满腹牢骚，但白玉知道自己没有选择的余地。他需要这份工作，需要每一分钱来支付爷爷的医疗费用。即使是这种不划算的单子，他也必须接受。
白玉叹了口气，戴上头盔，启动电动车。虽然心情不好，但他还是认真地检查了保温箱，确保设备正常。无论如何，他都要保证服务质量，这是他的职业操守。
电动车在街道上穿行，白玉的身影很快消失在车流中。
