过去三十五
（麦子）
我背靠麦田。
这片由我打理的土地像这样绽放麦香已经有五六年了。这五六年，我一直同时兼任农场的长工和面包店的店主。然而这样的生活也很快要结束了。
他们在拆除农场。
那些熟悉的麦穗，我尝试掬一捧他们的气味，却传不来那浓厚的工业肥料的呼吸，只有它们的控诉。
向左手边转去，和我一样失业的农场长工蹲在施工区的起重机前。
好啊，行动倒是很快。这就准备开工了。
朗伯斯区的灾难引起的蝴蝶效应比我想象得广。政府不但放弃了朗伯斯区，甚至急于和锈名现任执政的工业激进党脱开干系，收回大量权利。当中央政府收回自由种植权之后，这片农场甚至连最后一批麦子都没来得及收完，就要被夷为平地。
他们在拆除农场。拆除我的农场。
我缓缓站起身，带着被烘干过后的汗味走到起重机前。向里望，玻璃底下的高光晃人眼。于是我直接拉开起重机门，正对那个正在吸烟的一脸茫然望着我的工人。
“下来。”我无法掩饰自己的愤怒。
他用从嘴中吐出的一缕浓雾表达自己的疑惑。
“我叫了你下来！”我此次直接用手去抓他了。他本能的想要打掉我的手，却被我扯住衣襟。
他想要挣脱，我把他拉了下来。然后狠狠关上起重机门并且锁上。他这时候才反应过来事情的严重，在门外大呼小叫，将底下坐着的长工和工地的其他人叫来。我在起重机里拼命寻找什么钝器，能让我破坏这仪表盘的钝器。
没有。
于是我向那该死的仪表盘施展自己的愤怒。我拼了命的拉扯那摇杆，将钥匙折断，留下一半在锁中，将方向盘朝一个方向旋转直到里面的铁杆传来损坏的声音。我打破那仪表前的玻璃，直到外面传来一个同是长工的朋友的声音。
“麦子——你疯了？”
我只是抬头看了他一眼：“他们要拆了我的农场！”
“混蛋，那不是你的农场，那是公家的！”
“我的农场！”我继续捶打表盘。
工地的其他人聚集在起重机门前。——他在干什么？外面有人问。——发疯。被我拽出去的人回答。——把他拉出来！——他把门锁上了。——有锤子没？把窗户砸破！——你想闹出人命？——疯子还要什么命！于是我听见了玻璃窗被镰刀反复敲击的声音，我的朋友尝试拉住敲击的人，但是很快被旁人推开。玻璃上出现裂缝，扩大，最终砸破。镰刀探出来的头割破我的脸颊，伤口不深，但是痒。这感觉加深了我的愤怒，我踹开起重机门跟敲窗户的人厮打在一起。他们尝试拉开我，我的手被抵挡的镰刀割破。那些无面的脸颊全都重复着一句话：
“你疯了？”
我同样重复一句话：“你们要拆了我的农场！”
有人用钝器敲我的后脑勺。我忍着眩晕抢过镰刀挥过去，没伤到人，但是开出了路。我顺着这狭缝冲进起重机用镰刀在仪表盘上挥砍。
我会砍死这想要破坏我的农场的起重机。然后砍死这些想要破坏我的农场的人。
围观的人越来越多了。不但有工地的工人和农场的长工，还有路人。我知道自己破坏仪表盘的样子让他们不敢上前，于是肆无忌惮地笑出声来。我感觉眼前有些花，但是这阻止不了我的仇恨。
这镰刀是应该收割我的麦子的。现在我将用这把镰刀收割破坏者。这是来自麦子的报应。
有人趁着我歇息的空档拽住我的衣服，捏住我拿镰刀的手，把我拽出来。我又一次被压在人堆当中，他们用手肘捶打我的手腕，摁住我的脸往地上砸，用双臂困住我的脚踝。
我没有放开手中的镰刀。我要用这镰刀收割他们。指尖的铁管是温暖的触感，我知道，这就是我以前收割麦子用的那一把。她的握柄甚至还留着我手掌的印记。警察来了，我看见本来钳制我的人挨个自觉向四周让开。蓝色制服把我摁在了起重机门上。
我的眼睛越来越花了。光锥穿刺了我的眼球。我只能听见警察的声音：“我最后警告一次，我要开枪了！”
“他们要拆了我的农场！”
在雪花占据我的视野的最后一秒，我听见了熟悉的声音，是个姑娘，大叫着“不要开枪”，然后从人群中冲出来拿走我手中的镰刀。她在尖叫：“麦子，你疯了！——你后脑勺全是血！”
我认得，那是木实。但是在最后我只剩下一点力气重复一遍那九字的宣言，然后晕了过去。
……
（优）
那个叫麦子的男人头上裹着纱布进了我的家门。木实陪着他进来的，邀请他坐在沙发上之后还贴心地问我有没有被吓到，然后替他解开纱布。我看见那个结痂的后脑勺。
我并没有多害怕，至少没有浮空岛和一百一十五号国道那两次那么害怕。我和他们两个保持一定的距离，盯着让乔给我的怀表。
“劳烦你费心了。”
“你真是疯了……”木实从抽屉里取出一条崭新的纱布，然后浇上褐色的药品，重新为麦子裹在头上，“那是公家的农场！你自己也说过。”
“请容我重申一般。”麦子的语气突然变得郑重，“那是我的农场。”
“好好，你的农场。”木实叹了一口气，“但是你至少比其他被开除的长工强！你好歹还有个面包店，你可以靠面包店生活。但是他们，恐怕只有去工厂的份了。”
“关于这点，我不打算开面包店了。我要走了。离开锈名。”
木实的手抖了抖：“你什么时候有的这打算？”
“就在知道农场要被拆除的时候。”
“为什么？如果供货端缺的话，从新城区进货不就行了？只要一次进的量大，成本也就下来了……”
“不，木实。农场和面包店是一家店。没了农场，就没了面包店。”
“我的手艺还没学完呢！”
“我会教完你再走的。”
“你搬走之后准备怎么办？”
“可能在新城区再找一片农场吧？至少，我不会再亲眼目睹自己的农场被拆了。”
木实换完了绷带，将两只手放在膝盖上，不说话了。过了半天才嘟囔：“新城区，又是新城区。你们全都惦记那个该死的新城区干嘛？”
我记得我告知她東岛要前往新城区的时候她也是这个反应。
然而，我想，我也有点失望。海琴，東岛，还有个麦子。已经有三个人离开了。接下来还有谁呢？让乔，最后是木实？
至少要挽留些什么吧？
我难得的开了一次口：“麦子……你做的面包还有面包酒，味道很好。”
空气沉淀一片寂静。木实甚至都没料到我的开口，玩弄自己辫子的指头停下了。麦子抚摸自己头上的纱布，过了一会说：“木实……我上次给你的面包酒还有么？”
“还有的。”木实从厨房里取出装面包酒的罐子，然后倒了一杯给麦子。麦子将杯壁递到嘴边，尝了一口，笑出声：“味道不是很好。底子本身就差，现在还过了赏味期了。”
“分明是你自己酿的。”
他看着在罐子里滚落下来的水珠：“不是味道很好么？怎么还剩这么多？”
我不说话。不想说话。而是自己也接了一杯面包酒过来，放在嘴边小口小口咂着。
啊，就是因为这样啊，所以才不想插嘴的。
“果然还是不好喝吧。”
“算了。你要是想走就走吧。”木实说。
她起身准备把酒桶收起来，却被麦子拦下：“我还要喝第二杯呢。”
“难喝你还喝？”
层层淤积的白色泡沫。他感受着这泡沫散发出的麦香。让他想起了前不久还在农场里工作的日子。金黄色泽。麦香。摇动的涟漪。苍蓝天空的倒影。并不是一杯面包酒，是片麦田。
“我想……至少，我会再待到给你们做出最好的面包酒为止吧。”
紧接着，他将手中的面包酒一饮而尽，把杯子放在桌上，向我们道别后准备离开。临走前，问了一句：“有没有帽子？我想把头上的纱布遮住。”于是木实给了他一顶让乔遗弃在这里的警察帽。
