便利店的玻璃橱窗在齿**雨的撞击下震颤，洛小超蜷缩在货架后的阴影里。父亲笔记的残页在她膝上泛着荧光，那些潦草的字迹正被虚界齿轮的轰鸣声唤醒，逐行转化为浮空的立体投影：
**1987.03.21 实验日志#023**
**注射时砂提取物后，013号实验体（Luminous）锁骨处出现自主意识波动。她开始用怀表零件在墙上刻写公式——正是我们苦寻的时间锚定算法。代价是每写一行，她的细胞衰老速度加快三倍……**
投影中的Luminous只有十二岁，手腕缠着束缚带，正用滴血的指尖在金属墙面上刻写符文。她的左眼已经数据化，睫毛上凝着金色的冰晶。
"原来你也会痛。"洛小超轻触投影中少女颤抖的肩胛，虚像却突然扭曲成警告文字：
**最高机密：观测者2023并非失败品，而是时砂病毒的活体疫苗。**
货架突然倾斜，成箱的泡面罐头滚落地面。洛小超翻身躲开，发现罐头标签正在虚化成柏林教堂的彩绘玻璃——1943号的怀表残片正穿透时空屏障，将不同年代的场景投射到便利店。
"找到你了。"1943号的声音从破碎的彩玻璃中渗出，"交出父亲的笔记，或许能让你死得痛快些。"
洛小超抓起货架上的金属托盘砸向投影，玻璃碎片却化作真正的子弹。她扑向收银台，指尖刚触到怀表残片，整个收银机突然坍缩成微型黑洞，将子弹群吸入虚界。
"你以为只有你会玩时空把戏？"她喘息着按下父亲笔记中的加密频段，便利店的地砖应声翻转，露出下方锈迹斑斑的蒸汽朋克电梯。
---
**▷ 01:17:22 地下实验室·时间夹层**
电梯齿轮咬合的声音像是垂死者的呻吟。当闸门开启时，洛小超看见的是被时间癌变侵蚀的实验室：培养舱里的克隆体在加速衰老，手术台上的机械臂重复着三十年前的动作，而中央控制台的屏幕上，父亲与Luminous的对话录像正在卡顿播放：
**"植入第7枚时砂芯片后，你就能永远掌控时间。"**
**"代价呢？"少女Luminous的机械眼渗出金色血液。**
**"所有你爱的人都将成为观测者，替你承受癌变。"**
**"……包括小超？"**
**"她是唯一能适配你基因的容器。"**
洛小超的怀表残片突然悬浮，裂痕处伸出血管状的金色丝线，与实验室的主控系统接驳。全息屏幕上弹出密密麻麻的基因图谱——她的DNA链中嵌套着Luminous的时砂编码，而每个碱基对都标注着不同年代的坐标。
"终于明白了？"1977号的声音从培养舱后传来。她浑身浸在橙色液体里，仅剩的头颅连接着维生管道，"我们不是被随机选中的观测者，而是Luminous在不同时间线的克隆体。"
洛小超的掌心刺痛，怀表残片正在将实验室数据强制灌入神经。她看见更多真相：
_父亲在1999年车祸身亡的前夜，将最后一段时砂密码刻入婴儿时期的自己；_
_Luminous每隔十年就要亲手清理一个观测者，用她们的癌变数据延缓自身崩溃；_
_便利店地下的实验室，正是所有时间线的交汇点……_
"该结束了。"1943号的身影在实验室门口凝聚，完整形态的怀表在他手中化作枪械，"把2023号的疫苗基因交出来。"
洛小超退到主控台前，后背抵住某个刻着怀表图案的按钮。在1943号扣动扳机的瞬间，她按下了开关。
---
**▷ 02:33:44 虚界·逆熵核心**
实验室坍塌成数据流的漩涡，将三人卷入逆时针旋转的时间洪流。洛小超在混沌中抓住Luminous的金色锁链，发现链环上刻满微小的数字——每个数字都对应着她人生的重要时刻：
**2005.07.12 首次回溯时间**
**2018.11.03 觉醒观测者能力**
**2023.09.15 与Luminous初遇……**
锁链突然绷直，将她拖入逆熵核心的中央。这里悬浮着巨大的倒转沙漏，上半部分装满她的记忆碎片，下半部分则是Luminous不断重置的人生。
"你篡改了沙漏结构。"Luminous的声音从四面八方传来。她的身体由无数怀表零件拼合而成，左眼的机械齿轮已蔓延至脖颈，"逆流时砂会撕裂所有时间线。"
"那就一起毁灭吧。"洛小超将怀表残片刺入沙漏接缝，"反正我们只是你的替死鬼，不是吗？"
沙漏炸裂的瞬间，时砂洪流吞没了整个虚界。洛小超在混沌中看见走马灯般的画面：
_父亲将婴儿时期的自己交给Luminous，她的机械眼第一次流出人类泪水；_
_十二岁的Luminous在实验室墙上刻写公式，每写一笔就有观测者在其他时空诞生；_
_便利店的地下室里，无数个自己正用不同方式按下那个改变命运的按钮……_
当意识即将消散时，她感觉有人握住自己的手。那只手同时具备机械的冰冷与人类的温暖，腕间的怀表链轻轻擦过她的皮肤。
"对不起。"Luminous的声音近在咫尺，"但你必须活下去，替我见证时间的终点。"
---
**▷ 00:00:00 现世·归零时刻**
洛小超在便利店的收银台前惊醒。电子钟的屏幕一片漆黑，货架上的商品覆盖着厚厚的时砂结晶。她走到破碎的橱窗前，看见虚界的齿**雨已经停歇，取而代之的是悬浮在空中的倒转城市——那些都是被时砂洪流逆转的时间线。
怀表残片在掌心安静地旋转，裂痕处开出一朵金色的时砂花。花瓣飘落的轨迹上，隐约浮现出Luminous最后的留言：
**"去找1999年的我，那里藏着真正的解药。"**
店门被风吹开，十二岁的自己抱着破旧的泰迪熊站在街角，胸前的怀表挂坠正与她手中的残片共鸣。
