「今日首杀达成！」
当第37个铝罐在晨光中划出完美抛物线，我的金属内脏奏响清脆乐章。作为星见学园最受欢迎的智能垃圾桶，这具身体简直是为接垃圾而生的——如果早坂琉璃没给我装上棒球接球手套模块的话。
"前辈的横向移动速度提升了0.3秒！"琉璃蹲在花坛后记录数据，工装裤沾满机油，"但接住鲭鱼罐头时为什么要用厨余垃圾口？明明金属类才是..."
「因为会爆炸啊！」我晃动着接球手套怒吼，显示屏弹出流泪猫猫头表情，「上次你用可燃垃圾口烤红薯引发火灾警报的事忘了吗？」
"诶嘿～"她吐着舌头按下遥控器，我右臂突然变成抓娃娃机，"那用这个回收花梨乱丢的周边吧！"
话音未落，天空突然飘起彩虹雨。小泉花梨站在二楼窗台撒下漫天亮片，她穿着用塑料瓶改造的婚纱大喊："垃圾桶先生，请接收妾身爱的传单～"
「警告！异物堵塞」我眼睁睁看着亮片涌进通风口。这些印着"花梨酱♡T-888"的应援卡瞬间引发系统错乱，显示屏开始循环播放花梨的出道曲MV。
"真是肤浅。"月岛织雪的声音如同救世主降临。她手持金属探测器走近，校服裙下露出印满垃圾桶图鉴的过膝袜："根据《垃圾分类应急预案》第15条，我有权进行强制排障。"
我感动地弹出检修面板：「请务必把早坂装的卡拉OK模块拆了！」
"不行！"琉璃扑上来抱住我的控制台，"昨天好不容易调试好的《恋爱循环》应援模式..."
三人拉扯间，我忽然感觉底盘一轻。花梨不知何时启动了搬运模式，正哼着婚礼进行曲把我推向中庭："抢亲成功～今天要和前辈拍婚庆厂商的环保广告！"
「你们是不是忘了什么？」我忍无可忍地启动紧急制动，垃圾分类口突然喷射出彩虹糖纸——这是花梨上周恶作剧塞进去的"惊喜礼物"。
"「痛贴美学」技能发动！"花梨趁机往我身上拍贴纸。转眼间，我变成镶满水钻的粉色垃圾桶，顶部还支起Hello Kitty遮阳伞。
琉璃抄起电焊枪冷笑："看来需要安装防诱拐装置..."
"各位，"月岛织雪突然举起手机，"垃圾处理局刚更新评分系统，前辈的接球数据会影响全校卫生评分。"
空气突然凝固。花梨的遮阳伞蔫蔫垂下，琉璃的电焊枪冒出尴尬的青烟。我趁机弹出早坂父亲寄来的信件：「再敢改造市政财产就停掉机械部经费！」
"「绝对分类」启动。"月岛织雪推着眼镜投来纸巾，"你嘴角的机油，可燃垃圾。"
琉璃突然扑进我怀里假哭："前辈好过分！明明上个月还让人家躺在你体内调试温度传感器..."
「不要说容易误会的话啊！」我的散热风扇直接喷出彩虹糖纸。
此时广播突然响起："T-888请速来女子更衣室，发现未分类的鲱鱼罐头..."
"「恋人模式」启动！"花梨眼疾手快插入ID卡。
"「机械共生」连接！"琉璃甩出改装电缆。
月岛织雪默默举起《垃圾分类法》手册："第114条，公共设施禁止进入女更衣室。"
在三人争执声中，我望着樱花飘落的天空陷入沉思——转生女神或许是个隐藏的喜剧编剧。
