红光门裂开的瞬间，像撕开了一张血色的幕布，林浩然只觉得眼前一花，耳边的低语声像被风吹散，化成一片刺耳的回音。他还没来得及喘口气，脚下突然一沉，像被什么拽住，整个人重重摔在一片满是灰尘的地面上，尘土呛得他咳嗽连连，嘴里满是干涩的土腥味。他揉了揉摔疼的屁股，低头一看，手里的晶体红光暗淡，像耗尽了电量的灯泡，只剩一抹微弱的闪烁。他抬头望去，周围不再是车厢的金属墙壁，而是一片广阔的废墟，空气里弥漫着浓重的霉味和烧焦的木头气味，像一座被遗弃百年的小镇。他抖了抖身上的冲锋衣，灰尘扑簌簌掉下来，嘀咕道：“这特么是哪？我从列车跳进废墟了？我一个996社畜，至于被扔进这种鬼地方吗？”他拍了拍手，试图甩掉手上的灰，晶体的红光在他指缝间一闪，像在低鸣。
夏晴空摔在他旁边，手里攥着那把红光缠绕的巨刀，刀锋插进地面，撑着她站起身。她衬衫破得像抹布，袖口撕开一道大口，露出半截手臂，皮肤上沾满灰尘，汗水顺着锁骨滑下，在昏光下泛着微光，像刚从废墟里爬出来的战士。她甩了甩短发，灰尘四溅，瞥了林浩然一眼，嘴角微翘，带着几分嘲意：“你盯着我干嘛？没见过女人摔地上？”她抬手抹了把脸，灰尘混着汗水在她脸颊上留下一道黑痕，动作利落却透着疲惫，眼神硬得像刀锋。“摔地上？”林浩然被呛得咳了一声，赶紧拍了拍裤子上的灰，嘀咕道：“我在看你刀上的灰，信号源这回玩啥花样？”他眼神不自觉在她手臂上多停了一秒，心想：“这胳膊摔了还这么硬，信号源要是送她个护腕，估计能砸穿一切。”随即晃晃头，把念头压下去。“花样不小。”夏晴空哼了一声，拔起刀，随手一挥，红光刀锋划出一道弧，地面上的一块碎木被切成两半，断口冒着焦烟。她皱眉道：“这刀有反应，像被什么拽着。”她抖了抖手，晶体的红光在她脸上映出一片冷光，像在回应她的猜测。
白雪瑶站在废墟边缘，手里捏着那台裂开的小型设备，屏幕碎了，露出晶体，红光跳动，像微型矩阵。她紧身毛衣满是灰尘，贴着身体，勾勒出曲线，湿发散在肩上，冷艳中透着几分狼狈。她低头盯着设备，冷声道：“别乱动，这不是幻境，是时间碎片。信号源把咱们扔进来了。”她抬手拨开一缕湿发，指尖轻轻一抖，指甲划过脸颊，留下浅浅的灰痕，像在废墟中刻下的记号，声音平静却带着几分寒意。陈大力蹲在一块破木板旁，手里攥着那块裂开的盾牌，盾面露出晶体，红光一闪一闪，像在低鸣。他满脸灰尘，冲锋衣皱得像麻袋，裤腿上沾满泥点，像个被风吹乱的麻袋。他揉了揉腰，龇牙咧嘴道：“时间碎片啥的我不管，我就想知道这破地方有没有椅子，我腰疼得要命，昨晚那巨影一巴掌，我到现在还觉得骨头在响。”他晃了晃盾牌，红光在他脸上映出一片诡异的阴影，嘴角抽了抽，像在抱怨老天爷。
周寒星站在废墟中央，灰色制服满是灰尘，紧贴着身体，眼神冷得像废墟的风。他手里拿着一把裂开的手枪，枪管露出晶体，红光缠绕，低声道：“别废话了，这是时间囚笼的碎片。昨晚列车冲进裂隙，咱们被它吐出来了。”他抬手擦了把脸，灰尘顺着下巴掉下来，动作干脆，手指微微一抖，像在压抑什么。柳小雨蹲在他旁边，马尾散开，满是灰尘，制服裤子裹着腿，膝盖上沾满泥点。她抱着平板，屏幕跳着红绿数据，红光映在她脸上，显得有些苍白。她低声道：“晶体的信号在这儿变弱了，可能连通时间齿轮。这是个废墟，咱们得找到核心。”她抖了抖手里的平板，红光在她指尖晃了晃，声音有点颤，像在害怕什么。张猛站在一堆碎石旁，手里的电击枪裂开，露出晶体，枪身缠着红光电弧。他敞开的制服满是灰尘，露出结实的胸膛，汗水顺着肌肉线条淌下去，混着泥土，像个刚从废墟里爬出来的硬汉。他咧嘴道：“废墟也行啊，这枪威力翻倍，我倒想看看信号源还能玩啥花样。”他抖了抖肩膀，灰尘甩了一地，带着几分痞气，嘴角上扬，像在挑衅命运。
废墟中央矗立着一座破旧的钟楼，塔身歪斜，钟面裂开，像被时间咬了一口，指针停在模糊的刻度上，红光从裂缝里透出来，像血色的眼睛凝视着他们。风从废墟深处吹来，带着低沉的呼啸，像钟楼在喘息，低语声从钟面传出来，清晰得像耳边呢喃：“欢迎来到我的废墟，小虫子们。”林浩然一愣，喊道：“又是她！这女声没完没了！”废墟四周，一群影子人缓缓走来，高两米，身体像流动的墨水，红光刺眼，边缘闪烁着符号，像活的编码。夏晴空甩了甩头发，木刀横扫，红光划出一道弧，砍中一个，刀锋切进去，那东西散成黑雾，可下一秒重组，反手一抓，逼得她连退几步，地面溅起一片灰尘。“重组？”林浩然喊道，抬手试着开了一枪，红光电弧钻进一个影子，那东西爆开一片黑雾，可雾气又聚成两个影子人扑过来。他脚下一滑，摔在废墟上，灰尘糊了一脸，“这特么是废墟还这么硬！”“浩然！”陈大力喊着，举起盾牌冲过去，挡住一个影子人的扑击，盾面红光一闪，那东西被弹开。他喘着气拉起林浩然，手抖得像筛子，“这盾牌还行，你没事吧？这地太硬了！”“没事个屁！”林浩然抹了把脸，灰尘顺着下巴掉下来，“这枪威力大了，可影子人更赖皮了！”张猛咧嘴，电击枪连开三枪，红光电弧打翻三个影子，可新影子补上来，他被撞飞撞碎石，闷哼一声，汗水顺着胸膛淌下去，“这玩意儿数量翻倍了！”周寒星冷声道，手枪连开几枪，红光子弹钻进黑雾，打翻五个影子，可废墟里涌出更多影子人，三百个，五百个，像潮水涌来，地面震动，碎石飞溅。“这还怎么打！”林浩然瞪大眼，红光模糊了视线，他抖了抖手里的枪，“信号源这是要玩死咱们！”“拖时间！”柳小雨喊道，手指在平板上飞舞，灰尘掉在屏幕上，“我在定位晶体的信号源！”
钟楼顶端，一个巨大的影子缓缓凝聚，高四十米，像人形却有无数手臂，红光刺眼，像个活的信号塔。废墟的地面被它的重量压得裂开，碎石漂浮在空中，风从废墟深处吹来，带着一股刺鼻的臭味。它一挥手，一道红光扫过来，林浩然和夏晴空同时扑倒，红光擦过头顶，一块破木板被切成两半，冒出焦烟。“激光！”陈大力喊道，缩在盾牌后，灰尘顺着盾面掉下来，“这死光还能再狠点吗！”夏晴空咬牙，木刀砍向巨影手臂，红光刀锋切进去，爆开一片黑雾，那东西顿了一下，可另一只手臂扫来，她脚下一滑，被拍飞撞墙，湿发散开，衬衫裂得更大，露出半边腰线，汗水混着灰尘滑下，狼狈中透着几分硬气。“夏晴空！”林浩然喊着，冲过去拉她，灰尘溅了他一身。他扶着她肩膀，手指碰到她湿漉漉的皮肤，温热的触感让他心跳快了几拍，“你行不行？”“行……”夏晴空喘着气，靠在他身上，声音沙哑，“这玩意儿力气真大。”她挣扎着站直，湿发贴着脸，眼神硬得像刀锋，手抖了抖，像在压抑痛楚。白雪瑶冷静地按下设备按钮，一道红光射向巨影头部，那东西晃了晃，可下一秒扑过来，速度快得像瞬移。“躲！”周寒星喊道，拉着柳小雨滚到一边，巨影手臂砸在地面上，碎石裂开，灰尘飞溅了一地。“拖不住了！”林浩然喊道，灰尘灌进嘴里，他呸了一口，“柳小雨，快点！”“定位到了！”柳小雨喊道，指着钟楼顶端，“晶体信号源在钟面！”林浩然眯眼看去，钟面中央悬着一个红光球，像心脏跳动，低语声从那儿传出来，清晰得像耳边呢喃：“放弃吧，时间是我的，你们逃不掉。”“又是她！”林浩然喊道，“这女声跟鬼魂似的！”“不是鬼。”柳小雨低声道，“是信号源的意识投影！”女声低笑：“顽强的小虫子，你们很有趣。留下来，我给你们真相。”“真相？”林浩然一愣，“还给啥？”“一切。”女声柔媚却冰冷，“时间是我的囚笼，你们是我的钥匙。留下吧，我给你们一切。”话音刚落，废墟画面变了：林浩然站在星海市街头，手持红光枪，身后是蓝天白云，城市恢复正常；夏晴空一身紧身战甲，手握巨刀，站在阳光下；白雪瑶操控一台巨型矩阵，红光消失；陈大力肌肉鼓胀，盾牌挡住裂痕；周寒星手持红光枪，身后是重建的城市；柳小雨操控一台巨型设备，天空清朗；张猛肌肉膨胀，电击枪化作巨炮，影子人灰飞烟灭。“这特么是happy ending？”林浩然瞪大眼，灰尘顺着脸掉下来，“她还真敢画饼！”“别信！”白雪瑶喊道，“是信号入侵！”画面一闪，又变成另一幕：星海市的废墟裂开，红光吞没一切，林浩然等人站在钟楼前，身体缓缓透明，像被分解成光点，时间停止，永恒降临。“真相？”夏晴空皱眉，“她在威胁咱们？”“威胁加诱惑。”周寒星冷声道，“打红光球，反制它！”林浩然咬牙，抬枪对着红光球连开几枪，红光电弧钻进去，那东西震了一下，可黑雾更浓，影子人数量翻倍，围住废墟。“拖不住了！”张猛喊道，电击枪连开几枪，打翻五个影子，可新影子补上来，他被撞飞撞碎石，灰尘顺着胸膛掉下来。“冲！”周寒星喊道，手枪开路，带着众人冲向钟楼。灰尘砸在脸上，林浩然喘着气跟在后面，脑子里全是那句“钥匙”。
钟楼顶端，红光球悬浮，低语声更清晰，像女声在耳边呢喃：“留下吧，我给你们一切。”“给个屁！”林浩然喊道，扔出枪砸向红光球，枪身钻进去，红光球爆开一片强光，震得众人后退。“接着打！”夏晴空喊道，木刀砍向红光球，林浩然捡起一块碎石砸过去，陈大力扔盾牌，张猛开电击枪，周寒星补枪。红光球猛地一缩，爆开一道红光，钟楼震了一下，地面裂开，灰尘飞溅了一地。林浩然喘着气，抹了把脸上的灰：“结束了？”“没结束。”柳小雨低声道，“红光球碎了，但信号源还在。”女声低笑：“下次见，小虫子们。”声音散去，钟楼安静下来，只剩风声。
就在这时，钟楼的钟面突然裂开，红光从裂缝里涌出，废墟外的景象扭曲，地面升起一座巨大的齿轮，像时间本身在转动。林浩然抬头看去，只见齿轮中央闪过一张模糊的脸，像女声的投影，嘴角微扬，眼里透着几分戏谑。紧接着，地面震动，齿轮转动，废墟被红光吞没，林浩然等人被拉进齿轮中心，眼前变成一片血红。“这特么……”林浩然愣了，低头一看，手里的晶体亮起一道红光，晶体裂开，露出一片模糊的画面：齿轮转动，林浩然等人站在中心，身后是无数影子人，手中拿着晶体，红光倾泻，像时间被重塑。“啥？”他瞪大眼，抬头看向众人，“她要用咱们转时间？”夏晴空的晶体裂开，露出一片画面：她手持巨刀，站在齿轮中心，身后是无数影子人，时间转动。白雪瑶的晶体裂开，露出一片画面：她操控矩阵，红光笼罩齿轮，时间转动。陈大力的晶体裂开，露出一片画面：他举盾挡住齿轮，时间转动。周寒星的晶体裂开，露出一片画面：他手持红光枪，身后是灰衣人，时间转动。柳小雨的晶体裂开，露出一片画面：她操控设备，红光映满齿轮，时间转动。张猛的晶体裂开，露出一片画面：他手持巨炮，红光倾泻，时间转动。“钥匙？”周寒星皱眉，冷声道，“信号源把咱们当齿轮了。”柳小雨低声道：“这些晶体是信号源的碎片，它想用咱们转动时间，重塑现实！”齿轮里的红光更亮，像血染的深渊，女声低笑：“欢迎加入我的时间，小虫子们。”废墟震动，齿轮加速，红光眼中映出林浩然等人的影子，像无数镜面在凝视，时间开始崩塌。
