十.
下午五点四十分左右，我们坐243路公交回程。
其实时间还很早，最后一班晚公交在十点。出于我妈的眼睛问题，我们选择回老街过我们的圣诞。
水族馆虽然在宣传时带上了圣诞节，但是内里符合圣诞氛围的装饰凤毛麟角，“圣诞老人”都不乐意卖几个。不过就按水族馆内的高标准消费，即使它卖，我也不会去买。
其实公交车转17号路线可以去步行街，听闻那里也有一个教堂，我和我妈都没有去过，可以一看，顺便能在附近逛一圈。这是最初的打算，但计划跟不上变化，我不能扶着我妈去一个我和她都不熟悉的地方，我不同意这种存在风险的事，所以采用作为妥协的备选方案，我们返回老街。
老街就是老街，在圣诞的氛围里，很多人在这里下车，很多人在这里闲逛，行人比中午经过时见到的更多。下车时，我搓了搓自己的脸颊，现在有风了，北风刮着脸很容易感觉到凉意。
我妈习惯性想牵我的左手，手上传来一阵刺痛，我尖叫一声。那块破了的皮变得有点粘，一层褐色的分泌物黏在那块表皮上，不清楚专业名称叫什么，它现在远比最开始的时候痛。
“你怎么回事？”我妈问我。
“你说这怎么回事？你抓的！”
“我不知道啊？”
“我.....行。没事不要抓我左手。”
我把我妈的手准确地勾在手臂上，下车，沿着盲道走，大约每半分钟就要避让一次行人。盲道的规划很不合理，盲道上有水井盖，有电线杆，有直角转弯，有人把车停在盲道上，有人用门口装饰拦路。一个晚上我的脚趾被撞了三次！整整三次！我痛的前仰后合，都是为了防止我妈撞上什么东西而让自己先撞上了，这种事完全没地方找理去。
我不太知道自己能去哪，但是我妈一直往前走，也不知道她瞎走什么劲，我就陪着她走，一直走到我和她都饥肠辘辘，也没进去哪个商店买点什么吃的食物。
我受不了了，在一个T形路口停下，走到这里已经离老街十分偏远了，而且这也不是去往教堂的路线。开在我们正对面的是一家生鲜店，名字叫“和氵羊生鲜”，三点水后面接着的“羊”往下掉了半个字的间隔。这地方我熟悉，因为往左走两条街就是我的中学，往右走是公交车的下一站，车站正背面有一家我上学会去吃的华豫粉店，一想到店名，这家店汤粉的味道就能从舌头根翻出来。
“看得清对面那家店名字吗？”
我指的是正对面的那家生鲜店，我妈说看不清，于是我又问她要不要就地吃点什么，毕竟这里的味道我们都熟悉。
“不知道。”
“这里都没有高档餐厅的，那你要吃面、吃馍还是吃啥子？”
“不知道。我要喝汤。”
“面？”
“不吃。”
“华豫粉店？”
“腻的。吃十几年了都。”
“福建肉燕？”
“那玩意吃不饱，吃跟没吃一个样，就一碗汤。”
“那喝牛肉汤？”
“牛肉汤吃几片牛肉啊？贵么贵个哈人，还吃牛肉汤，我看你像个牛肉汤。”
“你付钱么？不是我付钱么？都出去吃了谁在乎这点事。我们去春迎大酒店左边的蓝天小吃，这个点去他们盒饭刚开始。”
“不成不成不成，他家萝卜汤吃出过臭大姐，见着就犯恶心要呕了。”
“你怎么从来没和我说过这件事？”
“你出来吃饭吗？你就问。”
“那吃饺好味？”
“不吃。”
“饺好味你都不吃？你去灌北风吧你。别吃了，回去做饭。”
“不乐得做。家里没菜啊，你还吃面糊啊。”
“你做我就吃。”
“你想吃也没得吃，自个做去，我眼睛看不见。”
我呼出一口气，气在呼出口的瞬间具象化的成为了雾的样子，又被风刮回脸上。“呸呸”的吐了两口，感觉像是吃到了自己的口水。冬天在外面走得久了，不仅膝盖骨撑不住，脚脖子也冷得很，受不住风吹，腿会不自觉打颤。这个时候的太阳都快落空了，再漫无目的的逛下去，我们今晚谁都别想吃到晚饭。
这里倒还是一副老样子，街边几乎没有变化，或许是因为这里住的人多，除了春节期间会贴大红，老店一年四季都是那副装潢。至于食物，我也在别处吃出过虫子，自己家都吃出过，只是没有我妈吃出“臭大姐”那么严重。要这样看，蓝天小吃确实不行，但是附近能吃的“汤食”我基本都报上了，我妈居然一个都不想吃。我很饿了，中午本就没吃多少，要是真的等到回家吃饭，我就要饿扁了。
“妈。”
“咋了。”
“我饿！你这家不吃，那家不吃，你好歹说一个能吃的出来。”
“......”
我妈试图在我问问题的间隙遥望太阳，很显然她不知道吃什么，只知道自己不想吃什么。我把我妈的头扭向我，很严肃地说她的眼睛不能再望太阳了，即使是夕阳，阳光已经不如午时那样刺眼。
“你这个时候不说‘不知道’了？太阳有什么好看的。”
“你不理解。”
我妈眨眨眼，然后重复了一遍：
“你不理解。”
“你不说我理解个屁！”
受不了了，一刻都受不了了。这是我该理解的事情吗？难道我还不够包容吗？我不想和我妈吵架，所以一直没有驳斥她对我的一些不该是母亲对孩子的行为。我又饿又累，我做不到和一个心理出问题的人同频，这难道是我的问题吗？我不是万能的人！我不能一眼看透别人的思想，我做不到，所以我才要问，可是你什么都没告诉我！
我抓住我妈的手，我问她你现在要吃什么，你什么都不吃我现在也要去饭馆吃饭，我管你要吃什么呢，我已经够仁至义尽了。
“......汤。”
“你说啥汤，能不能说点明白话！”
“汤。汤！——金汤鱼与啫啫煲！绿豆带子、杏仁糊、海鲜粥、莲子百合羹、马蹄、荔枝、椰子鸡、豉油鸭……”
［这些都没有。］
这里什么都没有。
或许是又一次的触底反弹，我妈在冷风中报出了一堆是菜名又不是菜名的字眼，她报的很欢乐，手却又攥得要把我的手腕拉断一般紧。她像一只被压抑至不知身处何处的虫，身左身右都是泥，却渴望在洞中探寻出自己心中的天堂，在那里破茧涅槃。一个北方人渴望南方的暖洋，渴望疯了，在寒风中憧憬幻想，假装它们就藏在这里，因为她曾经拥有。
虽然类比的很不对劲，但我感觉自己好像成为了那个最后一个路过小女孩的路人：十二月的寒风能让风餐露宿的人冻死街头，目睹了一个无依无靠的女孩重复地划着唯一能给她带来温度的东西，却不知道她为何这样做。也许“他”是想要买下女孩的火柴，但他停下步伐，只是望着女孩凭空燃尽了自我，不再苟活。
不，不对的，这都不对。我妈不在丹麦，我也不曾目睹过谁的死亡。即使钱不厚重，手里的资金也足够让两人温饱，我们不会在冬天冻死，这种事情不会成为现实。
“不要再喊了。”我说，“我们去吃煮鱼。妈。”
“不要再哭了。”
泪水也能蕴出雾气，风一吹什么都消失不见。我妈说的这些，我只听懂一个“金汤鱼”是鱼汤，别的都不知道是什么东西。我猜那些是我妈在珠海遗留的一部分自己，这些东西组成了她过往一半的颠沛流离，所以痛苦，所以哭诉，这不是很难分析的事情。
我牵着我妈的手，侧着身子引领她往我的中学走。短暂地，一种记忆回涌，时光宛如倒流，过往的经历重现于世，只是这次是我带着我妈，我和她的身份好像调了个头。
