清早的厨房飘出焦糊味时，我正对着手机研究速冻水饺包装。艾莉娅突然走了过来，金发扫过我鼻尖："地球人的烹饪术原始得令人发指。"
"你挂在这才是安全隐患，上回说要做异世界料理，结果把平底锅烧穿的人是谁？"
艾莉娅挑起围裙带子："那次是计量单位换算失误！"她踩着小板凳打开冰箱，"看好了，今天教你做精灵之森的薄饼。"
我瞥见冰箱里发蓝光的鸡蛋："先说好，别用魔法改造食材。"
"不用！"艾莉娅气鼓鼓地摸出普通面粉，"按你们地球标准来总行了吧？"
搅拌盆里的面糊突然冒泡时，我警觉地按住她手腕："这颜色不对劲。"
"正常反应。"艾莉娅心虚地藏起发光的调料瓶，"补充维生素的！"
我抢过瓶子，标签上印着荧光涂料的成分表。艾莉娅的尖耳朵泛起粉红，偷偷用魔法把发蓝的面糊变回奶白色。
平底锅滋滋作响，艾莉娅踮着脚倒面糊。当第三张薄饼粘锅时，我默默打开抽油烟机："火候调小点。"
"在老家我能同时操控十二个烤炉！"她挥舞锅铲，油星溅到天花板。
我擦掉眉心的油渍："但这里是地球。"他握住她颤抖的手背调整火力，"手腕别绷太紧。"
艾莉娅突然甩开我的手："不需要你教！"面糊在空中划出抛物线，精准糊住墙上的飞虫。
我看着眼前勉强成型的薄饼："至少没烧穿锅底。"
当我咬下边缘发黑的薄饼时，她突然抢过盘子："难吃就别勉强！"
"能吃。"他灌了口凉水冲掉苦味，"比上周的岩浆炖菜强。"
艾莉娅突然把整袋面粉倒进料理台："重做！"
我按住她的手："先处理食材。"示范着打蛋动作，"这样敲蛋壳才不容易碎。"
艾莉娅的鸡蛋在碗沿磕出裂痕，蛋液却流了满手。她气急败坏地甩动魔杖，蛋壳突然自动剥落，蛋黄悬浮成完美的球形。
"犯规。"我用筷子戳破魔法光膜，"说好不用能力。"
"这是肌肉记忆！"
中午两人并排站在水槽前削土豆。艾莉娅的削掉的果皮连成长蛇，土豆却坑坑洼洼。
"刀要斜着切。"我调整她握刀的姿势，"你削皮太浪费了。"
艾莉娅突然把土豆抛向空中，魔杖甩出一道银光。削好的土豆落入碗中时，我的刘海散落着细碎薯皮。
"精准度百分百！"她得意地扬起下巴。
"但土豆只剩原来三分之一。"
小精灵默默把边角料堆成小山。当我开始切丝时，她突然按住他手腕："停！厚度误差超过零点三毫米！"
"又不是造火箭。"他甩开她的手，案板上的土豆丝参差不齐。
艾莉娅抢过菜刀，刀刃在阳光下划出残影。整齐如量产的土豆丝堆成小山时，我的吐槽被剁菜声淹没："强迫症晚期..."
油烟升腾时，艾莉娅对着冒泡的汤锅发呆。我递过汤勺："顺时针搅拌。"
"我知道！"她胡乱搅动汤汁，溅出的热汤在围裙上烫出小洞。我抓过她的手冲冷水，她挣扎着强调："在老家这种温度连..."
"但在地球会起水泡。"我挤了坨烫伤膏，"下次记得戴手套。"
艾莉娅盯着被包扎的食指，突然抬脚踹他小腿："真啰嗦！"
餐桌摆着七种形态各异的薄饼。我咬下边缘焦脆的成品："比第一次好。"
"勉强能入口。"艾莉娅戳着盘里的失败品，把最圆的薄饼挪到我身边。
超市货架的霓虹灯在艾莉娅瞳孔里跳动，艾莉娅踮拽住我的衣角："那个金元宝雕塑！是矮人族进贡的款式！"
"这是月饼礼盒。"我把促销标签转过来，"买五送一，划算。"
"反正精灵之森的祭典比这隆重百倍！"艾莉娅抢过购物车冲向冷藏区，儿童雨靴在地面擦出刺耳的声响。
公寓楼道的感应灯忽明忽暗，艾莉娅抱着灯笼材料袋蹦上台阶。我掏出钥匙的瞬间，她突然拽住我的袖子："等等！门缝里有陌生能量波动。"
"是物业塞的缴费单。"我拿去起信封，"地球没有入侵者。"
艾莉娅抢过信封撕成碎片，"当年精灵之森差点沦陷前也有这种...”
碎纸片突然自动拼回原状，我举着完好的通知单："这叫胶水。"
小精灵的耳朵尖泛红，魔杖泄愤地把灯笼骨架变成可伸缩款式。当她踩着板凳往阳台挂灯笼时，我突然开口："往左三厘米。"
"要你管！"艾莉娅故意挂歪，"在老家我布置过三百场祭典..."
我调整好挂钩位置，"小心漏电。"
暮色染红厨房时，艾莉娅正给月饼刻花纹。烤箱突然冒出青烟，她手忙脚乱地挥动魔杖，焦黑的饼皮瞬间恢复金黄。我掰开月饼冷笑："里面还是糊的。"
"外壳完美就够了！"她抢过残缺的月饼塞进礼盒，"反正吃的时候会掰开。"
手机闹铃响起，我抓起外套："最后半小时采购时间。"
"等等！"艾莉娅拽住他的皮带扣，"你忘了最重要的..."
她掀开冰箱，三颗苹果悬浮在保鲜层。我皱眉："上周教过你怎么用水果刀。"
"这是月光圣果！"她踮脚把苹果摆成三角阵，"活...反正比你们超市的防腐剂水果强！"
超市生鲜区的冷气扑面而来，艾莉娅突然僵在原地。冰柜玻璃映出她泛白的脸色，魔杖尖微微发颤："低温魔法的残留痕迹..."
我往推车里扔了袋速冻汤圆："别对冰柜施法。"
夜幕降临，艾莉娅跪坐在茶几前研究电子蜡烛。当她试图用魔法改变光色时，遥控器突然跳出她的掌心。
"用按钮。"我示范着切换模式，"红色是节日模式。"
"原始！"她抢过遥控器连按十次，蜡烛在彩虹色频闪中冒烟报废。
"过来帮忙。"我敲了敲餐桌，"教你包真正的汤圆。"
艾莉娅的鼻尖沾着糯米粉，掌心的小面团总漏出黑芝麻馅。当第五个汤圆在沸水中解体时，她突然挥动魔杖："看好了！元素塑形术的终极奥义..."
汤圆突然长出翅膀飞出锅外，粘在天花板上。我举着漏勺冷笑："这就是大魔导师的实力？"
"总比你包的石头强！"
赏月时刻，艾莉娅蜷在折叠椅上啃月饼。当她第三次把蛋黄酥掉在裙子上时，我终于叹气："用盘子接住。"
"麻烦！"她让月饼屑自动飞向垃圾桶，"在老家我们对着月光吟诗..."
"现在是晚上十点。"我按下她乱挥的魔杖，"楼下的孩子要睡觉。"
小精灵突然沉默，指尖抚过廉价灯笼："母亲说过...共享月光的人会获得永恒祝福..."
我掰开流心月饼的手顿了顿，甜腻的馅料滴在促销传单上。艾莉娅的魔杖尖亮起微光，油渍突然变成跃动的玉兔剪影。
手机铃声打破寂静，主管发来加班通知。我起身关灯的瞬间，艾莉娅突然拽住他的衣摆："等等！"
月光从窗帘缝隙漏进来，照在她紧攥的拳头上。缓缓摊开的掌心躺着枚歪扭的月饼。
"赏月贡品..."她的声音比蚊呐还轻，"要吃完才能获得整年好运。"
我咬下坚硬的月饼，发现夹层藏着融化后又凝固的巧克力。艾莉娅背对着他调整灯笼角度，耳尖在月光下红得透明。
楼下传来孩童的嬉闹，晚风捎来若有若无的桂花香。我突然开口："要试试地球的赏月传统吗？"
我手机镜头对准了艾丽娅的脸。照片里的精灵少女抱着半块月饼，背后是歪挂的灯笼与城市灯火。当她扑过来抢夺时，我已设置成屏保。
"删掉！"魔杖尖迸出火星，"活两...反正这种黑历史..."
