苏雨桐第三次试图用海苔贴出猫咪胡须时，晓梦正偷偷把失败的饭团残骸喂给观测台栏杆上的麻雀。晨雾中的樱花树还在打哈欠，露水顺着雨桐的银链坠子滑进便当盒，把章鱼香肠泡成了忧郁的蓝色。
"根据《校园食品安全条例》第二十条，"雨桐用镊子夹起变异香肠，"试吃员有义务提供客观反馈。"她板着脸的模样像极了上周没收违规电器的架势，如果忽略鼻尖沾着的饭粒的话。
晓梦鼓起勇气咬下香肠的瞬间，观测台铁梯传来熟悉的篮球声。周宇航顶着鸡窝头冒出来，运动发带歪成迎风招展的小旗："两位要不要试试占卜社的星座幸运饼？"他晃着的纸袋里飘出焦糊味，巨蟹座饼干裂成了流星状。
"你往面糊里掺跳跳糖了？"晓梦被摩羯座饼干里的七彩糖粒惊得咳嗽。雨桐突然举起星象仪，镜筒折射的阳光精准击中周宇航偷拍的手机镜头："《学生守则》第七章第四条，偷拍..."
"这是为天文社月刊取材！"周宇航蹿上铁梯的速度比去年篮球联赛快攻还快，"标题就叫《樱花观测台的甜蜜陷阱》！"
麻雀们叽喳着分食巨蟹座残骸时，雨桐的耳尖还泛着红。她低头调整望远镜焦距，发间粘着的樱花花瓣随着动作飘落，正巧掉进晓梦的养乐多瓶里。
"看这里。"雨桐突然扳过晓梦的肩膀。目镜里映出去年今天的影像：林小满卡在围墙栏杆上的滑稽姿势，还有树丛里举着相机的雨桐——她制服裙下露出半截猫尾巴花纹的袜子。
"你居然跟踪我！"晓梦的珍珠发夹弹到周宇航遗留的饼干袋上。雨桐抿着芒果味润唇膏憋笑，薄荷糖的气息混着晨风挠人鼻尖："是观测校园安全隐患。"
她们的争执被天文社旧收音机打断，1997年的香港回归报道突然插播起巧克力广告。晓梦伸手调整旋钮时，雨桐的银链缠上了她的腕表——永远快十五分钟的表盘此刻显示着1923年的时刻。
"流星！"雨桐突然指向东南方。当晓梦数到第二十三片云时，唇角忽然落下温软的触感。芒果甜香在呼吸间流转，雨桐颤抖的睫毛扫过她新愈合的锁骨伤疤。望远镜自动转向她们相叠的影子，1997年的维港烟花在目镜里绽成心形。
"契约补充条款第3.5项，"雨桐红着脸翻开星象手札，钢笔水晕染了刚画的猫爪印，"每日肢体接触额度...提升到五次。"她故作镇定的声音被突然袭来的麻雀群打断，三只雏鸟正为争夺巨蟹座饼干在她头顶吵架。
午休铃声响起时，她们在铁梯下发现了周宇航的"罪证"——用星座饼干摆成的箭头指向后山。穿过挂满晴天娃娃的樱树林，晓梦在废弃兔笼里找到了雨桐的秘密基地：三花猫妈妈正带着四只奶猫享用刻有学生会印章的金枪鱼罐头。
"所以上周生物实验室的鱼干失窃案..."晓梦晃着印有小鱼干的罐头逼近。雨桐的银链突然缠上她手腕："第一百三十四条，威胁学生会长要扣..."
辩解声被猫叫淹没。晓梦抱着虎斑奶猫抬头时，看见雨桐发间的樱花与猫毛在风里跳华尔兹。这个总把校规挂在嘴边的冰山会长，此刻正用星象手札给奶牛猫讲解微积分，阳光在她睫毛上孵出彩虹。
"要不要给它们起名字？"雨桐把最胖的橘猫塞进晓梦怀里，"比如...小满、晓梦、雨桐和宇航？"
"我反对！"周宇航的抗议从树顶传来，他正卡在去年林小满挂许愿签的枝桠间，"至少该用星座命名！"
暮色降临时，她们在观测台角落发现了时光胶囊——那个贴着灌篮高手贴纸的铁盒里，装着林小满的篮球护腕、苏雨桐失踪的猫耳发卡，还有张泛黄的拍立得：穿男生制服的晓梦与扎双马尾的雨桐在樱花雨中勾手指，背景里的周宇航正在偷吃便当。
"原来契约早就更新过了。"雨桐把芒果润唇膏轻轻点在晓梦掌心，那里浮现出新的星纹，"从今天起，触碰限额改为...直到樱花落尽为止。"
晚风卷起最后的星象手札残页，1997年的香港夜景与2013年的观测台在月光中重叠。当周宇航第一千次发誓要揭发她们违反校规时，晓梦正把雨桐失败的猫咪饭团做成手机挂件——那些歪歪扭扭的杰作，在流星经过的夜空里闪着温柔的光。
