琴里司令官的不可能黑历史事件
某个普通的周末午后，五河家的客厅里弥漫着慵懒的气息。
“所以我说，这台新电视的画质真的很不错呢。”
士道一边调整着新安装的液晶电视，一边对坐在沙发上的琴里说道。
琴里正含着加倍佳棒棒糖，双脚搭在茶几上，随意地按着遥控器。
“哼，反正都是哥哥用天央祭执行委员的津贴买的吧？不如多买点零食——”
她的话音未落，电视画面突然闪烁了几下，跳转到一个意想不到的频道。
“诶？这个台是……”
出现在屏幕上的，是一个看起来只有七八岁的小女孩。她扎着歪歪扭扭的双马尾，穿着可爱的洋装，正对镜头气鼓鼓地跺脚。
“不要拍啦！笨蛋爸爸！”
那稚嫩却充满傲娇感的声线，那标志性的发色，还有那双即使在幼年时期也异常明亮的眼睛——
“噗！”
士道一口茶水喷了出来。
“这、这是……琴里？小时候的？”
画面中的小琴里正试图把一根比自己脸还大的彩虹棒棒糖塞进嘴里，结果糖黏在了脸颊上，她急得眼眶都红了。
“拿不下来……！黏住了……！呜呜……”
“哈哈哈哈！”摄影师——显然是爸爸的声音——在画面外笑得很开心，“琴里酱，不要急嘛，爸爸帮你——”
“不要！我自己可以！”
小琴里用力一扯，结果棒棒糖真的拿下来了——但连同她右半边马尾的发绳一起，头发散开糊了一脸。她呆愣了两秒，然后“哇”地一声大哭起来。
“啊啊，琴里酱不哭不哭——”
“琴、琴里……”士道肩膀颤抖着，努力憋笑，“这个……还挺可爱的嘛……”
“关掉。”
琴里的声音冷得像西伯利亚寒流。
“诶？可是——”
“我·说·关·掉。”
琴里已经站起身，手中的遥控器发出危险的“嘎吱”声。
但电视仿佛故意作对似的，画面又切换了。这次是稍微大一点的琴里，大概十岁左右，正在儿童歌唱比赛的舞台上。
她穿着蓬蓬的公主裙，一脸紧张地握着麦克风。前奏响起，她深吸一口气——
然后全程跑调地唱完了一首动漫主题曲。
最致命的是，唱到最后一句时，她因为太紧张打了个嗝，尾音变成了一声滑稽的“嗝——”。
评委席一片寂静。
小琴里在台上僵了整整五秒，然后深深鞠了一躬，用快哭出来的声音说：“谢、谢谢大家……我以后会努力的……”
画面外传来妈妈温柔的声音：“没关系的琴里，已经很棒了哦。”
“啊啊啊啊啊啊啊——！！！”
琴里终于爆发了，她抓起沙发靠垫狠狠砸向电视，但已经晚了。画面又切到了下一个场景——
十二岁的琴里，正在家里对着镜子练习“司令官模式”。
她试图摆出威严的表情，但因为嘴里含着棒棒糖而显得鼓鼓囊囊。她清了清嗓子，用自以为很帅气的低沉声音说：
“全员，开始选择——”
然后又迅速切换到甜腻的“妹妹模式”，用假得离谱的嗓音说：“哥哥～今天晚饭吃什么呀～”
她在两种模式间切换了几次，最后不小心被口水呛到，咳得满脸通红。
“这、这个频道到底是怎么回事？！”士道终于忍不住大笑起来，“琴里你小时候也太有趣了吧！”
“杀了你。”琴里面无表情地抽出另一根加倍佳，但手抖得差点没拿稳，“我现在就杀了你，然后炸掉这个电视台。”
“等等等等！这又不是我的错——”
就在这时，画面突然变成了雪花屏，几秒后恢复正常，开始播放普通的综艺节目。
客厅里陷入诡异的沉默。
琴里慢慢坐回沙发，整个人散发着黑色的低气压。她机械地拆开棒棒糖包装，塞进嘴里，咬得“咔嚓”作响。
“琴、琴里……你还好吧？”
“今天看到的这一切，”琴里转过头，用极度平静的语气说，“如果你敢说出去一个字，我就把你国中时期写的那些歌词做成传单，发到来禅高中的每一个角落。”
士道的笑容僵住了。
“还、还有那种事就让它过去吧……”
“另外，”琴里站起身，朝自己房间走去，“晚饭我要吃汉堡排。加倍豪华版。作为精神损失费。”
“是、是……”
房门“砰”地关上后，士道才松了口气，瘫坐在沙发上。
他看了眼电视，忍不住又笑出声来。
（不过……）
他想起最后那个片段里，琴里练习“司令官模式”时认真的表情。
（从那个时候起，她就在为今天做准备了啊。）
虽然方式很笨拙，虽然闹了很多笑话，但那个小小的琴里，已经在努力成为能独当一面的人了。
“汉堡排啊……”士道挠挠头，起身走向厨房，“那就做她最喜欢的口味吧。”
而房间里，琴里正把脸埋进枕头，耳朵红得发烫。
“笨蛋电视台……笨蛋哥哥……笨蛋……”
她嘟囔着，手却不自觉地点开手机里一个隐藏相册。里面存着的，正是刚才电视上播放的那些“黑历史”。
看了几秒，她“噗嗤”一声笑了出来。
“……确实挺可爱的。”
她轻声说着，把手机抱在怀里，像守护着什么珍贵的宝物。
窗外的阳光温柔地洒进房间，又是一个平静而美好的午后。至于那个神秘播放了司令官黑历史的电视台？据说第二天就收到了来自某个神秘组织的“技术调整建议”。
不过那就是另一个故事了。
