天刚蒙蒙亮，窗外还笼罩着一层薄薄的灰雾，陈雨若睁开眼，房间里的一切都显得模糊而安静。她躺在床上，盯着天花板看了好一会儿，昨晚的片段像放电影一样在她脑海里闪过——林曦站在床边低声道歉的样子、她愤怒扔出去的托盘，还有那句咬牙切齿的“别在这儿假惺惺”。她咬了咬唇，掀开被子下床，赤脚踩在冰凉的地板上，走到窗边拉开窗帘。晨光透过玻璃洒进来，照在她的脸上，带着一丝清冷的凉意。她眯了眯眼，深吸一口气。
她站在镜子前，盯着自己的影子，脖颈上的项圈还挂在那儿，黑色的皮革和金属环在晨光下泛着冷光。和身上的居家服形成强烈的反差，不知道是什么原因，她没把它取下来。
陈雨若下楼走进厨房，脚步轻而稳，地板在脚下发出细微的吱吱声。她打开冰箱门，冷气扑面而来，她从里面拿出几片培根、两个鸡蛋和一袋切片面包。今天她没心情做什么复杂的早餐，简单点就好。
她点火热锅，火焰跳跃着舔舐锅底，她倒了点橄榄油，油在高温下发出轻微的滋滋声。她把培根放进去，肉片在锅里蜷缩变形，散发出浓郁的香气，微微焦脆的边缘让她满意地点了点头。她又拿起鸡蛋，轻轻敲开边缘，蛋黄和蛋清滑进锅里，蛋黄在高温下慢慢凝固，边缘泛起一层金黄。她站在灶台前，动作熟练而机械，手腕翻动锅铲，脑子里却一片空白。她不想去想林曦，也不想去想昨天的事，只是专注地做着手上的事。项圈随着她的动作微微晃动，金属环撞击发出细微的叮当声。
林曦从楼上走下来，脚步有些拖沓，昨晚被她扔了托盘后，他翻来覆去没睡好，满脑子都是她的反应。他走到厨房门口，靠在门框上，看到陈雨若在灶台前忙碌，愣了一下。他试探着说：“早啊，今天起挺早的。”他挤出一个笑，语气里带着点讨好的意味，目光在她脖子上的项圈上停留了一下，眼底闪过一丝复杂的情绪。
陈雨若没抬头，手里翻动着培根，连眼角都没抬一下。她不想理他，也没必要理他。她把煎好的培根和鸡蛋装进两个白瓷盘子，又从烤面包机里取出两片面包，烤得金黄的面包散发着淡淡的麦香。她摆好餐具，自己端了一份坐下，盘子在桌上发出轻微的碰撞声。项圈在她坐下时轻轻撞了一下桌子，发出一声轻响，她低头瞥了一眼，没理会。
林曦见她不搭理，挠了挠头，走过去拉开椅子坐下。他拿起叉子，戳了一块培根放进嘴里，嚼了两下说：“味道不错，比我昨晚做的强多了。”他笑了笑，想缓和气氛，牙齿咬着培根时发出细微的咀嚼声。
陈雨若还是没说话，低头吃自己的饭，筷子夹着鸡蛋，动作慢条斯理，像没听见他的话。她把鸡蛋分成小块，送进嘴里，咀嚼时嘴唇微微动着，眼神始终落在盘子上。林曦看着她，顿了顿，又说：“昨晚我不是故意惹你生气，你别放在心上。”他停下筷子，看着她，想等个回应，叉子悬在半空，培根油光发亮。
陈雨若依旧沉默，吃完最后一口，把盘子推到一边，站起身收拾自己的餐具。
她走到水槽前，打开水龙头，水流哗哗地冲刷着盘子，泡沫在水流下翻滚，把他的声音盖了过去。林曦看着她的背影，叹了口气，低头继续吃。他叉起一块鸡蛋，塞进嘴里，咀嚼的声音在安静的厨房里显得有些突兀。
吃完饭，陈雨若回到房间，换上正服。贴身的上衣勾勒出她挺拔的身形，高跟鞋踩在地上发出清脆的声响。她站在镜子前整理衣领，拿起车钥匙，走到玄关说：“走吧。”刚迈出一步，她突然顿住，低头摸了摸脖子上的项圈，眉头一皱。她竟然忘了取下来。她转身，快步走上二楼，楼梯在她脚下发出轻微的吱吱声。她推开自己房间的门，从桌上拿起钥匙，插进锁扣，转动一下，咔哒一声，项圈松开。她攥着那块皮革，低头看了一会儿，皮革上的磨痕和金属环的冷光让她眼底闪过一丝厌恶。
她拿着项圈下楼，林曦正站在玄关穿鞋，见她回来，抬头说：“怎么了？”陈雨若没说话，走过去，直接把项圈扔到他面前。项圈落在地上，发出一声轻响，金属环滚了两下，停在林曦脚边。她冷冷地看了他一眼，转身走向车库。林曦愣了一下，低头看着地上的项圈，嘴角抽了抽。
她发动车子，引擎低沉地轰鸣，平稳地驶向学校。一路上两人没再说话，车内的气氛有些沉闷。车窗外，街道两旁的树木飞快后退，晨雾还未完全散去，给一切蒙上一层薄纱。林曦几次想开口，侧头看了她一眼，但看到她冷淡的表情和紧抿的唇，又把话咽了回去。车子停在学校门口，林曦推开门下车“晚上见。”他挥了挥手，转身走进校门，书包在肩上晃了晃。
陈雨若坐在车里，看着他的背影消失在人群中，发动车子准备回家。路上，她经过一家便利店，想起家里洗洁精用完了，便靠边停车。车轮碾过地面，发出轻微的摩擦声，她推开车门，走进去。便利店里灯光刺眼，货架上摆满了各种日用品，她径直走到清洁用品区，拿起一瓶绿色包装的洗洁精。她低头看了看标签，确认是常用的牌子，转身走向收银台。
结账时，店员多看了她两眼，视线在她身上扫了扫，她皱了皱眉，没说话，付完钱拿着塑料袋走出店门。清晨的空气带着点湿气，她低头看了看手里的袋子，加快脚步回到车旁。
她打开车门，刚把洗洁精扔到副驾驶座，坐进驾驶位，后排突然伸出一只手，手里拿着一块布，猛地捂住她的口鼻。她一惊，本能地挣扎，双手抓向那只手，指甲掐进对方的皮肤，试图扯开。她想喊，却被布捂得严实，发不出声。一股刺鼻的气味钻进鼻子里，她的意识迅速模糊，视线开始摇晃。她试图打开车门，手指伸向门把手，颤抖着摸索，却在半途无力地垂下。她的身体逐渐软了下来，瘫倒在座椅上，头歪向一边。一切归于寂静，车内只剩洗洁精静静地躺在副驾驶座上，塑料袋在座椅上微微晃动。
不知过了多久，陈雨若的意识慢慢回笼，头痛欲裂，像被人狠狠敲了一锤。她睁开眼，视线模糊，眼前的一切都带着重影。
“唉，你醒啦”
