梅雨季的潮气攀附在咖啡厅的玻璃幕墙上，池喻调试直播镜头时，发现三脚架螺丝被人换成玫瑰金款式。江煜呈的银质打火机躺在工具盒里，外壳刻着新添的德文"Mein"（我的）。
"今天修复1892年的瑞士八音盒。"池喻将镊子探入发条孔，檀木珠串垂在机械鸟羽翼上方。镜头忽然剧烈晃动，江煜呈裹着浴巾闯入画面，水珠顺着腹肌滑进池喻的咖啡杯。
弹幕瞬间涌入上万条。
[机械美学]：主唱腰侧的纹身是不是新添了咖啡豆图案？！
[古董修复控]：八音盒底座的鸢尾花纹和池老板袖扣同款！
"私生饭在通风管装了十个**。"江煜呈把频谱分析仪扔在工作台，屏幕跳动的声波突然定格在某段频率。他贴着池喻耳垂哼起安眠曲调，分析仪警报灯霎时血红。
池喻的镊子戳破指尖，血珠坠入八音盒齿轮。江煜呈含住他手指的瞬间，机械鸟突然弹出，喙间衔着泛黄信纸残片，斑驳血渍晕开稚嫩字迹："救救我，他们在销毁妈妈的声音——江煜呈 15岁
直播镜头自动转向特写，弹幕疯狂滚动起报警电话。池喻反手扣住江煜呈后颈，发现他肩胛骨新纹的五线谱正是这段安眠曲旋律。
"装修工人在更衣室找到的纪念品。"江煜呈扯开浴巾，腰侧赫然是用咖啡渍复刻的血书笔迹。他按下八音盒暗格，机械鸟突然播放出经AI修复的录音："...煜呈，妈妈最后那首《月光沉船》的乐谱在..."
电流杂音吞没关键信息，江煜呈的虎牙刺破池喻肩头："你猜，他们为什么怕这曲子？"
警笛声由远及近时，池喻正用虹膜解锁古董保险柜。江煜呈少年时期的就诊记录摊在咖啡渍里，泛黄照片上的女人抱着小提琴，琴箱烙印与池喻后颈的鲸鱼纹身完全重合。
"令堂的遗产拍卖会。"池喻将邀请函推过桌面，日期戳印着七年前柏林暴雨夜，"这把斯特拉迪瓦里小提琴，现在苏富比地库。"
江煜呈突然扯断锁骨链，咖啡豆坠子滚进八音盒发声筒。机械鸟发出变调的呜咽，竟奏出《月光沉船》残章。他咬开池喻的檀木珠串，十八颗珠子内壁刻满琴谱小节："我找了七年的声音，原来藏在你的脉搏里。"
楼下传来破门声，池喻把江煜呈塞进中古咖啡机改造的密室。私生饭举着改装过的收音器逼近工作台，镜头仍在直播，全网目睹池喻徒手拆开**，用焊枪在电路板刻下"Gefährten"（同谋）。
"游戏结束。"池喻按下古董钟的报时键，暗格里弹出江煜呈的备用吉他弦。他准备勒住私生饭脖颈时，腕间檀木珠串突然断裂，十八颗珠子精准卡进八音盒齿轮。
机械鸟发出最后一声啼鸣，全网直播间同步黑屏，唯有音频继续传输。江煜呈在密室哼唱的安眠曲突然接入，混着池喻的喘息与私生饭的求饶，被百万听众误读成暧昧交响。
#主唱囚笼实录#引爆热搜时，池喻正给江煜呈锁骨的新伤涂抹咖啡渣。警局备案单飘在浓缩咖啡里，他咬破江煜呈的指尖在保证书按手印："现在你归鲸屿咖啡监管。"
"包括心跳？"江煜呈扯开池喻的衬衫，胸口的机械怀表嵌着八音盒发条。当他吻上表盘玻璃，全网流出的偷拍视频恰好定格在此——池喻后仰的脖颈暴露出鲸鱼纹身，鳍部藏着江煜呈名字的摩斯密码。
午夜涨潮声淹没咖啡厅时，池喻在账本发现新添的柴犬涂鸦。江煜呈抱着摔坏的**沉睡，浴袍口袋里露出半截拍卖会邀请函，背面用暗红色笔迹写着："你要的海域，我亲自淹给你看。"
