社团活动的喧嚣穿过中庭，夏杰抱着家政课教材路过体育馆，却被篮球撞击地板的声浪钉在原地。落地窗外，男生们跃起的身影在夕照中划出金色弧线，汗珠甩出的瞬间，他（她？）的视网膜突然捕捉到9号球员的假动作——那招背后换手运球，分明是上周《篮球月刊》的封面技巧。
“雪菜酱对篮球有兴趣？”薄荷香毫无征兆地漫上耳际，夏目萌咬着冰棒棍突然闪现。夏杰惊觉自己不知何时摆出了环抱双臂的姿势，左手食指正无意识地在右臂敲击战术暗号——这曾是他在篮球社当替补时的习惯。
夏目萌突然踮脚贴上玻璃窗：“啊！是三年级的佐藤学长！”她呼出的白雾在玻璃上晕开，“上周文化祭他扮执事的时候，扣子崩飞打到教导主任的光头...”话未说完突然扭头，鼻尖几乎撞上夏杰的下巴，“雪菜酱看得好认真呢，连萌大人被冰棒滴到衣服都没发现~”
草莓汁在浅蓝水手服上洇开血滴般的痕迹。夏杰慌忙掏手帕，身体却擅自完成从按压到湿巾处理的急救流程。夏目萌垂眸看着在自己衣襟游走的手指：“这么熟练...难道经常帮人擦？”
“只是家政课训练...”辩解被篮球馆爆发的欢呼截断。夏杰循声望去，9号球员正掀起球衣擦汗，腹肌线条在暮色中一闪而过。喉间突然发干，他（她？）无意识做了个吞咽动作。
“啊啦~”夏目萌突然把冰棒塞进他嘴里，“解暑特供！”冰凉触感炸开的同时，她染着草莓汁的指尖划过夏杰喉间，“雪菜酱这里...刚才动了一下哦？”圆润的指甲在喉结位置轻轻打转，“像男生那样。”
“陪我去买打蛋器！”夏目萌拽着他拐进百元店，购物篮瞬间堆满猫咪模具和星空食用金粉。夏杰弯腰取货架底层的打蛋器时，后腰突然贴上温热的掌心。
“裙子。”夏目萌用气声提醒，指尖迅速拉平他翻卷的裙摆。镜面货架的倒影里，她狡黠的笑容与夏杰涨红的脸庞交叠，“雪菜酱今天特别容易走光呢，难道是...”
自动门叮咚开启的瞬间，夏目萌突然把他推进旁边的情趣用品店：“惩罚游戏！”满墙的**在荧光灯下泛着冷光，夏杰触电般弹回走廊，后脑勺“咚”地撞上扭蛋机。
“反应过激了吧？”夏目萌晃着刚掉落的猫咪扭蛋，“只是借道去隔壁和果子店啊~”她突然凑近揉他撞红的后脑，“这么讨厌大人的东西？”呼吸扫过耳廓的刹那，夏杰清晰看见她瞳仁里自己惊慌的倒影。
和果子店的暖光拯救了夏杰的血压。夏目萌正与店主婆婆讨论樱花馅比例，他（她？）的目光却被玻璃柜里的练切点心吸引——淡绿葛饼捏成竹叶状，恰似老家后山的竹林。指尖抚上冰凉的柜面时，身体擅自报出：“请给我两枚笹団子。”
“雪菜酱不是讨厌抹茶？”夏目萌举着红豆馅草莓大福转头。夏杰盯着自动递出零钱的手：“突然...想尝尝。”竹叶的清香漫上舌尖的瞬间，故乡河川的凉风仿佛穿过了七年时光。
“首先打入五颗蛋！”夏目萌系着波点围裙宣布。夏杰刚摸到鸡蛋，身体突然启动专业模式——单指敲壳，蛋液精准落入碗心，蛋壳在料理台排成等距队列。夏目萌的鸡蛋却在碗沿撞得粉身碎骨，蛋壳碎片混着蛋液糊了满手。
“作弊禁止！”她气鼓鼓地把碗推过去，“雪菜酱示范！”夏杰的右手刚接过鸡蛋，左手突然被抓住按在碗边：“感受震动频率！”夏目萌的掌心贴着他手背，脉搏在蛋壳上共振。当第三颗蛋完美滑入碗底时，她忽然抽手：“体温太高了哦？”
打蛋器轰鸣声中，夏目萌突然尖叫：“泡沫要满出来了！”膨胀的蛋泡如熔岩漫过碗沿，夏杰本能地抄起刮刀切入漩涡中心——手腕急速画圈，蛋液以肉眼可见的速度驯服成绸缎质地。
“家政课没教过这招吧？”夏目萌戳着细腻的蛋泡。夏杰盯着自己发红的虎口：“可能是...肌肉记忆？”余光瞥见对方正偷舔沾着蛋液的指尖，喉结位置又不受控地滚动起来。
浴缸注水的机械音里，夏杰正与草莓内衣套装对峙。门缝突然探进夏目萌湿漉漉的脑袋：“洗发水用完啦~”薄荷香波瓶精准抛进浴缸，溅起的水花打湿了防水手机支架。
“出去！”夏杰把泡沫堆成雪山。
“好冷淡！”门外的声音带着回声，“上周谁在温泉旅馆帮我擦背来着...”手机支架突然亮起视频请求，夏杰手忙脚乱挂断，Line却跳出新消息：「萌大人：锁骨沾到泡沫了，左下方三点钟方向。」
身体擅自抬手拂拭的瞬间，夏杰把自己沉入水底。气泡升腾中，Line连续震动：「去年暑假在游泳更衣室」「文化祭后台换装」「上周家政课围裙带子...」——夏目萌正实时传输偷拍库存照。
吹风机轰鸣时，镜面蒙着厚厚水雾。夏杰伸手擦拭，突然发现雾气凝结的水珠在镜面蜿蜒出字迹：「萌❤雪」。他惊得后退半步，水痕却显出更多细节——是夏目萌用防水笔画的小涂鸦，旁边标注着「浴室密码：雪菜生日」。
“数学笔记第十七页。”夏目萌裹着熊猫毯子滚进被炉。夏杰的指尖划过习题集，身体突然在函数图像旁批注：「此处萌酱会跳步骤」。夏目萌凑近确认：“真的哎！上周这里错了三次...”
窗外骤雨敲打屋檐，夏目萌突然掀开他睡衣下摆：“腹肌消失了！”冰凉的指尖按在小腹，夏杰触电般蜷缩，却听见她喃喃：“明明文化祭前还有马甲线的...”手指突然上移按在他胸口，“心跳好快，像刚跑完马拉松。”
手机屏幕幽幽亮着，Line对话框显示着三小时前的未发送信息：「变成男生的话」。夏目萌的指尖停在睡衣第三颗纽扣：“雪菜酱最近总在查性别认知障碍的网页呢。”她的吐息带着草莓牙膏的甜香，“难道...”
电子钟跳向00:00，夏目萌突然抽回手：“骗你的啦！”她变魔术般摸出冰镇养乐多，“熬夜的惩罚！”铝箔盖撕开的脆响里，她晃着手机里刚拍的睡颜照：“这张卖给新闻部能换一年份布丁~”
