当第一缕阳光吻上蒸汽塔的铆钉，整座钢铁城市如巨人翻身般震颤着苏醒。
中央锅炉发出低沉的腹鸣，输气管随之奏响晨间序曲，齿轮咬合的咔嗒声是黄铜巨人活动的指节。
街角自动贩报机的金属喉舌开始吞吐早间新闻，油墨未干的头条在传送带上舒展身躯，像极了钟表巷口踮脚分拣《工业先驱报》的雀斑少年。
“小克罗斯！机械鸟要把你的早餐吃掉了！“
爷爷的吼声撞开阁楼锈蚀的金属门。少年从床上弹起时，床头柜的震动却不小心惊醒了老挂钟里沉睡的报时鸟。
黄铜挂钟的玻璃罩内，那只机械鸟正以僵硬的节奏探出头颅：“咕、咔——咕、咔——”
镀金鸟喙每次撞击都迸溅出陈年积灰，报时声活像生了锈的剪刀，把少年残存的睡意绞得粉碎。
“——嘿咻！”
少年鲤鱼打挺的瞬间，左脚趾结结实实夯在橡木床脚的铁包边上；
钝痛像通了高压电的钢针，顺着趾骨直窜天灵盖。
他金鸡独立的姿势维持了不到两秒，整个人就歪斜着栽进被子里。右腿的工装裤像半蜕的蛇皮一样挂在腰际，少年蜷成虾米状在皱巴巴的床单上打着滚；
冷汗浸透的刘海黏在了眼皮上，他能够看见——
报时鸟每次弹出都带着夸张的幅度，在每次缩回钟体时却又发出消化不良般的咯吱声，仿佛生锈的齿轮在模仿人类嗤笑。
“嘶——你他么别叫了！”少年对着空气生气的挥了挥拳头。
......
克罗斯踉跄的走下了楼梯，却看见爱德温正悠闲的靠在簏皮沙发上；
珐琅壶的蒸汽在窗玻璃上凝成水珠，正顺着老人去年贴的防冻胶条往下爬。
爱德温最珍视的《哭泣的机械鸟》报刊正摊在餐桌央，泛黄的页面上压着咬了一半的黑麦面包。
他扫了一眼克罗斯，慢悠悠的往茶缸里加着牛奶:“我刚刚听到了楼上有些声响——你这是要拆了我的屋子吗？”
少年咧了咧嘴角:“我刚刚和床打了一架——最后我赢了。”他指了指受伤的脚趾:“这是荣誉的象征。”
少年单脚蹦向餐桌时，沾着墙灰的手肘扫过了老人的白衬衫;老人举着牛奶壶的手顿了顿，壶嘴悬在茶杯上方拉出一条白色的线。
他左眼眯成缝，右眉高高挑起，像是在调试精密的仪器：“和床大战？”
爱德温突然用机械手的指尖挑起衬衫上的墙灰，对着晨光端详，“看来你的对手还召唤了石灰兽助阵啊，我想我应该为你举办一个授勋仪式。”
“你说对吗——屠床勇士？”
二楼隐隐传来报时鸟的咕咕声，此时一枚红铜发卡此刻正静静躺在二楼的床头柜旁；温暖的阳光透过窗户，照射在发卡上，散发出柔和的光晕。
......
“听说了吗？”老爱德温用扳手敲了敲腰间的怀表，袖口带起的风轻轻扫落了面包屑。
“老彼得家的冰箱已经学会用冰霜写抗议标语了，前些天我去看的时候，上面还写着‘我要养老金’呢！”老人突然用金属左手拿起炉上正吞吐着蒸汽的珐琅壶。
“你下午如果没有事做的话就帮我去看看吧——”
说着，他突然用茶匙敲了敲牛奶杯沿:“开冰箱门前记得给它鞠个躬；上次我给它换制冷剂时，在里面发现了一个鸡蛋——那东西孵出来的话都能当你叔叔！”
珐琅壶的蒸汽在屋内织起朦胧的纱帐。
爱德温突然用泛着金属光泽的机械手勾住了少年的衣领，衣料和金属摩擦产生细微的嘶啦声:“等等，让老家伙给你装点谈判筹码。”
他伸手取下工具包的瞬间，螺丝刀在帆布包里奏起了交响乐。
爱德温取下腰间的扳手，故意在少年的手背蹭出来一道黑色油渍:“把我的幸运扳手带上吧，它上周可是刚给钟塔的大钟接过生。”
“也别忘了桌上的饼干——刚烤的。”他努了努嘴说。
“记得跟他说没放糖——那个老家伙吃不了甜的。”爱德温抓起放在报纸上的面包，张嘴咬了一口。
门廊风铃晃动到第三声时，工具包突然在少年肘弯绽开条缝隙，微型温度计恰好滚落在铸铁地板上。
爱德温用鞋尖轻轻将它推了过去:“也带它去中央大街晒晒太阳吧！”
“这个可怜的小家伙儿这辈子走过最远的距离——就是从我的抽屉到咖啡壶底，现在该尝尝新鲜空气的滋味了。”
......
十二月的阿斯达姆格外的冷——
风撕破了稀薄的阳光，少年呼出的白雾撞在七号齿轮街的黄铜路牌上。正凝成细小的冰晶簌簌坠落，他下意识的裹紧了沾满机油的工装外套。
这座钢铁城市的东部正在苏醒。
市政钟塔的铜制分针将阳光切碎成菱形光斑；
街角面包坊的镀铬招牌反射出冷冽银辉，照见了少年皮靴底粘着的黄铜碎屑——那是今早从老座钟掉落的报时鸟尾羽残片。
他刻意避开人行道中央鼓起的铸铁井盖，底下传来市政主齿轮转动的颤音，惊得腰间工具包里的温度计疯狂颤抖。
当少年的皮靴第三次踩到嵌进路面的螺栓帽时，老彼得家的红砖公寓终于出现在晨雾里——
“笃——笃——笃！”
铁皮信箱的叮咚声响彻在回廊。当老彼得探出身时，他那枯瘦的右手指节还卡在保险栓上，直到看到了一抹金发——
“打扰了，彼得爷爷！莱特爷爷托我向您问好！”
少年把工具包往右肩一甩，带落了一些铁皮信箱上的冰霜；扳手和螺丝刀碰撞发出清脆的声响，惊飞了正在窗台酣睡的雀鸟。
“老头子给您的伴手礼——放心，是咸口的。”他晃了晃手中盛着饼干的的油纸袋子，发出窸窸窣窣的声音。
“顺便说一下，我是一名机械师。”
少年扬起了沾着机油渍的鼻尖。
“——未来最伟大的机械师！”
在老人浑浊的目光中，铁皮信箱反射的光正将少年的发丝熔成金箔
......
