草原的风永远是粗粝的，带着黄沙、牧草与马奶酒的味道，吹得人骨头都发懒。
我现在的名字是“娜雅”，一个被游牧部落收留的、嗜睡得出了名的流浪少女。
每天的日常就是：晒太阳、蜷在毡包里睡觉、被牧民小孩戳脸、醒了吃口肉、吃饱继续睡。
所有人都觉得我懒，我废，我除了睡觉什么都不会。
挺好。
越没用，越安全。
越嗜睡，越没人提防。
他们永远不知道，我闭着眼的时候，耳朵能听见千里之外的马蹄声，鼻子能闻见空气里每一丝魔力异动，皮肤能触到风里藏着的、所有危险的味道。
魔女之家里，我是最能睡、最不爱动、最看起来没出息的那一个。
可玛丽亚说，我是警戒之眼，是整片大陆的“耳朵”。
我的魔力不擅长战斗，不擅长修复，不擅长知识，却天生能感知一切动静——风的流向，地的震颤，人的呼吸，魔力的轨迹，甚至……命运的丝线。
所以她把我放在最北的草原。
这里是教国大军北上的必经之路，是王国调兵的咽喉，是所有黑暗行动最先露出风声的地方。
我负责睡，负责听，负责报信。
负责在所有人看不见的地方，守住第一道防线。
毡包外的阳光暖得晃眼，我蜷在羊毛毯里，半睁着眼，看流云慢悠悠飘过去。
看起来在打盹，其实整张北方战线的动静，都在我脑子里铺成了一张活的地图。
三天前，教国圣骑士团第三支队离开王城，向西行进，目标不明。
两天前，边境驻兵增加三倍，圣力气息浓得呛人。
一天前，有隐秘的暗探队伍穿过草原，往南方森林去了——方向，是玛丽亚现在的位置。
我轻轻掀了掀眼皮，尾巴尖在毯子里微微动了一下（还好我藏得好，没人看见）。
麻烦来了。
而且是冲着她去的。
玛丽亚。
那个永远冷静、永远强大、永远把所有事都自己扛的女人。
我们所有人的母亲。
我能感知到她的魔力印记，很淡，很飘，像一缕随时会断的烟，却异常坚定，一路朝着教国腹地引，把所有追踪、所有杀意、所有陷阱，全都往自己身上拉。
她又在逞强。
又在把我们推去安全的地方，自己往死路上走。
我心底有点闷，有点烦，有点想立刻冲过去把她拽回来，骂她一顿，说你能不能别总把我们当小孩，我们也能打，也能扛，也能替你去死。
可我不能动。
我一动，魔力就会暴露，位置就会作废，第一道防线就会塌。
我必须睡，必须懒，必须看起来毫无用处，必须守住这里。
这是玛丽亚的命令，也是我能给她的，唯一的守护。
风又吹过来了，带着千里之外的、微弱到几乎看不见的魔力共振。
我闭着眼，一个个辨认：
菲洛丽塔在王城，魔力稳得像书卷，在翻找禁书，挖教国的底；
伊卡洛斯在边境工坊，齿轮转得飞快，在造预警器、逃生门、藏魔力的机械；
感情在南方小镇，魔力绷得快要断，却死死压着，守着那个忘了一切的小家伙；
还有一道极淡、极暖、极干净的小印记，懵懵懂懂，时不时往山林方向望——是她，是我们拼了命也要护住的那个孩子。
我们五个人，散在大陆四方，像五颗被风吹散的种子，看似毫无关联，却被一根看不见的线拴着。
线的那头，是玛丽亚。
线的这头，是我们所有人，想回去的那个家。
我轻轻动了动手指，在毡包内壁，用极淡的风魔力，画了一个小小的、只有我们懂的符号：
敌动，母危，全员蛰伏，待信号。
风会把这个符号的震动，传去另外三个方向。
她们会收到，会懂，会继续藏好，继续等，继续守。
不能慌，不能乱，不能冲。
玛丽亚一个人在撑，我们就更不能垮。
毡包的门被推开，牧民家的小丫头端着奶茶进来，笑嘻嘻戳我的脸：“娜雅又在睡！你是草原上最爱睡觉的人！”
我懒洋洋“唔”了一声，蹭了蹭毛毯，声音含糊又困倦：“困……”
“快喝奶茶，喝完再睡！”
我坐起来，小口喝着温热的奶茶，阳光落在脸上，暖得让人真的想睡死过去。
如果可以，我真想一辈子都睡在魔女之家的软榻上，听庭院里的鸟叫，闻伊卡洛斯的机油味，看菲洛丽塔翻书，听那个小家伙笑，看感情别扭又温柔地守着她，看玛丽亚站在廊下，轻轻说一句“醒了？吃饭了”。
那才是日子。
那才是家。
不是草原，不是流浪，不是装睡，不是提心吊胆。
可现在不行。
现在必须醒着，必须听着，必须扛着。
风里又传来一阵异动，比刚才更急，更近，更冷。
是圣骑士团的主力，动了。
目标：南方，玛丽亚所在的山脉。
我握着奶茶碗的手指，微微收紧。
她的压力，又重了一层。
我能想象到她的样子——布衣，素发，魔力收敛，独自走在山林里，身后是成千上万的追兵，身前是看不到头的黑暗，没有同伴，没有支援，没有退路，连停下来喘口气的时间都没有。
她从来不说疼，不说累，不说怕。
可我听得见。
听见她魔力耗竭的微颤，听见圣力灼伤的隐痛，听见她每一步都在硬撑。
她也是人。
也会累，也会痛，也会撑不住。
我把奶茶碗放下，重新蜷回毯子，把脸埋进去，声音闷得只有自己能听见：
“……别死。”
“不准死。”
“我们还没回家呢。”
风好像听懂了，轻轻吹过毡包，像一声极轻极轻的回应。
是玛丽亚。
她收到了。
我继续睡，继续装懒，继续做整个草原最没用的嗜睡少女。
可我的耳朵，我的风，我的感知，全都绷得紧紧的，一刻都不敢放松。
我守着北方的路。
菲洛丽塔守着王城的秘。
伊卡洛斯守着逃生的门。
感情守着南方的光。
玛丽亚守着所有的黑暗。
我们都在。
都没垮。
都没忘。
草原的日落很美，漫天都是金红色的云，马群在远处低头吃草，牧民的歌声慢悠悠飘过来。
我蜷在毡包里，闭着眼，嘴角轻轻勾了一下。
等这件事结束。
等玛丽亚回来接我们。
等我们重新回到那座小小的、暖黄色的屋子。
我要睡足三天三夜，谁都不准叫我。
要庭院的阳光，要老树的阴影，要会唱歌的机械鸟，要热乎的汤，要所有人都在。
我等着。
我们都等着。
风还在吹，马蹄声还在远方，危险还在靠近，命运还在悬着。
故事没有结束，离散不是终局，黑暗还没散尽。
但我不怕。
因为我知道，只要她还在撑，我们就还有家可回。
我打了个小小的哈欠，把毯子往上拉了拉，彻底埋进温暖与黑暗里，只留一双在沉睡表象下，永远清醒、永远警惕、永远为家人张开的耳朵。
再等等。
再睡一会儿。
等信号来。
等母亲喊我们——
回家。
