“果然，那孩子在接受虐待吗…那个混蛋……”
凡妮莎读完玛丽亚的信后只感到一阵恶心和愤怒。
“看来有必要去‘除掉’他了。喜欢虐待？我会让你见识什么才叫权力。”
凡妮莎放下信件，拿上教皇下发的文件直奔宪兵队，她要用合理的方式向那个该死的伯爵施压。
凡妮莎出门时天还没彻底亮，她走路的去的宪兵队。
宪兵队长叫勒克莱尔。一个四十多岁的中年男人，肚子已经开始发福，但肩膀还是宽的，下巴刮得发青，坐在办公桌后面像一尊生了根的雕像。他看见凡妮莎进来的时候，手里的咖啡顿了一下。
“凡妮莎大人，您怎么来了？有什么事吗？我现在就给您办。”
凡妮莎没有坐下。她站在桌子前面，把那封盖着教皇印信的文件放在桌上，手指按在上面，没有松开。
“勒克莱尔队长，我需要你调一队人，后天跟我去奥古斯特伯爵的庄园。”
勒克莱尔的表情变了。不是惊讶，是那种——一个人在听到自己不想听的事情时，会本能地缩了一下。
“伯爵？”他重新坐下来，声音低了几分，“凡妮莎大人，伯爵是——”
“我知道，伯爵给你们捐钱。不用担心，这件事办好了，钱的事，我来解决。”
宪兵队长脸上的惊慌消失了。这可是有凡妮莎亲自承诺的任务，那就只需要听她的命令就好了，伯爵什么的算什么。
“知道了，凡妮莎大人，我这就去调人。”
与此同时，玛丽亚那边。
在把信寄到凡妮莎那边后，玛丽亚就几手一直在房间里面待着。
昨晚她几乎没有睡着。闭上眼睛就是伊莎贝拉身上的伤痕——淤青，疤痕，骨折的痕迹，勒痕。那些画面像烧红的烙铁，印在她脑子里，翻来覆去地疼。
她揉了揉眼睛。手还在抖，比昨天好一点，但还是抖。
玛丽亚今天准备了些药膏，准备给伊莎贝拉涂上，毕竟伤不太会自己好，还是要靠药物辅助治疗。
这时敲门声响起。管家的声音从外面传来。
“玛丽亚小姐，伯爵大人要求您共进早餐。”
“我马上就去。”
她走出房间。
早餐设在昨天的客厅里，不同的是，座位只有两个，显然伊莎贝拉不参与这场就餐，而且两个座位离得异常近。
“啊，玛丽亚，我美丽的小医生。快来用餐吧。”
玛丽亚的脚步顿了一下。她看了一眼那两张几乎挨在一起的椅子，又看了一眼伯爵脸上那种志在必得的笑容。似乎不和他一起吃饭是不行了。
“那我就恭敬不如从命了，伯爵先生。”
玛丽亚不得已得坐在伯爵身边。
伯爵拍了拍手，女仆们端着盘子走进来。食物比昨天更丰盛——煎蛋、培根、烤面包、奶油蘑菇汤、水果沙拉、一小碟熏鲑鱼。银器在晨光下闪闪发亮，瓷盘上的花纹精致得像一幅画。
玛丽亚没什么胃口，尤其是因为她坐在伯爵身边。而且她也不敢保证食物一定是安全的。
她需要尽早去和伊莎贝拉碰面，这是为了她的安全，也是为了伊莎贝拉的。
伯爵一边优雅地切着培根，一边侧头看着玛丽亚，“亲爱的玛丽亚，你今天真美。”
玛丽亚强忍着不适，挤出一丝微笑，“谢谢伯爵先生的夸奖。”她拿起勺子，轻轻搅拌着面前的蘑菇汤，却并不往嘴里送。
伯爵似乎察觉到了她的警惕，笑着说：“放心吧，这些食物都是安全的。我是说，它们能有什么问题呢？”
玛丽亚的手指在勺柄上停了一下。她抬起头，对上伯爵那双深灰色的眼睛。那双眼睛里有一丝玩味，像是在欣赏一只小心翼翼试探陷阱的猎物。
“我没有怀疑食物有问题。”玛丽亚说，“只是不习惯吃这么多。修道院的早餐很简单，面包和清水就够了。”
“面包和清水。”伯爵重复了一遍，语气里带着一种居高临下的怜悯，“那怎么能养好身体？你这么瘦，凡妮莎不心疼吗？”
玛丽亚没有回答。她拿起面包，掰了一小块放进嘴里。面包很软，带着蜂蜜的甜味，但她嚼了很久才咽下去。
伯爵靠在椅背上，端着咖啡杯，目光一直落在她身上。“玛丽亚，你有没有想过，如果当年你没有被凡妮莎捡回去，现在会在哪里？”
“没有。”玛丽亚说。
“一次都没有？”
“没有。”她放下面包，“凡妮莎修女救了我的命，给了我一个家。我不需要想‘如果’。”
伯爵笑了，笑声很轻，像瓷器碰撞的声音。“说得好。知恩图报，是个好孩子。”他顿了顿，“但你知道吗，有时候，感恩会让人看不清自己的价值。”
玛丽亚抬起头看着他。
“你以为你欠凡妮莎的，所以你留在修道院，替她照顾病人，替她做那些脏活累活。”伯爵放下杯子，身体微微前倾，“但你有没有想过，你值得更好的？”
“伯爵先生，”玛丽亚的声音平静，但每个字都咬得很清楚，“我在修道院做的事，不是‘脏活累活’。那是我该做的。就像今天，我该去给伊莎贝拉喂东西吃了。”
伯爵没有拦她。他只是靠在椅背上，端着那杯已经凉了的咖啡，看着她绕过桌子，朝门口走去。
“我开始不耐烦了……”
玛丽亚带着医疗箱和早餐来到了伊莎贝拉的房间。
伊莎贝拉正坐在床沿，脖颈似乎又添了一些淤伤。
玛丽亚在确保门关得严严实实得后才有些放心。
“伊莎贝拉小姐，请…”
不等玛丽亚说完，伊莎贝拉就自觉脱了衣服。
玛丽亚拿出医疗箱，把里面的药膏拿了出来。
玛丽亚将药膏均匀地涂抹在伊莎贝拉的身上，因为伤实在是太多太多了。
随后，玛丽亚帮伊莎贝拉穿好了衣服，动作非常轻。
“吃饭吧。”
“我……您能喂我吗？”伊莎贝拉小心翼翼地说，像是怕玛丽亚生气
“当然可以，伊莎贝拉小姐。”
玛丽亚一勺一勺地喂着。粥是白粥，什么都没加，但伊莎贝拉吃得很认真，像是在完成一件重要的任务。吃到第七口的时候，她停下来，摇了摇头。
“吃不下了？”
“嗯。”
“好，那就不吃了。”
玛丽亚把粥碗放在床头柜上，用帕子擦了擦伊莎贝拉的嘴角。伊莎贝拉没有躲，乖乖地坐着，像一只终于不用害怕的小动物。
“伊莎贝拉，我该走了。”
“哦……好吧……”伊莎贝拉的声音依旧像幽灵一样，不过增添了几分实感。
伊莎贝拉与玛丽亚在一起的时间总是很短，因为吃饭时间不可能一直持续下去。
早饭如此，午饭如此，晚饭如此。
玛丽亚回到自己的房间，坐在窗前。窗外，庄园的院子里空荡荡的，几个仆人在角落里低声说话，偶尔朝她的方向看一眼，又迅速移开目光。他们在监视她，她知道。从她踏进这座庄园的第一天起，她就没被允许独自待过太久。
她把手伸进口袋，摸到那个银制的小十字架。金属已经被她的体温捂热了，边缘的棱角被磨得光滑。她握了一会儿，又放回去。
敲门声在午饭前响起。还是管家。
“玛丽亚小姐，午饭准备好了。伯爵大人今天有事，不能陪您用餐，您可以在房间吃。”
玛丽亚松了一口气。“好的，麻烦送进来吧。”
玛丽亚在确认午饭里没放什么东西后才稍微吃了一点。
下午，她去喂伊莎贝拉。
“玛丽亚……”伊莎贝拉轻声地呼唤她。
“怎么了？”玛丽亚同样轻声回应伊莎贝拉。
伊莎贝拉放下手中的刀叉，轻轻抱住了玛丽亚，像个孩子一样蜷缩在玛丽亚怀中。
“带我走……”伊莎贝拉用极小极小的声音说出这句话，小到除了玛丽亚无人能听见它。
玛丽亚不语，只是摸了摸伊莎贝拉的头。
夜晚。
玛丽亚正在写信。
信写得很短。
“姐姐，伊莎贝拉说想我带她走。”
她把纸折好，塞进信封里，在封口处滴上蜡。没有印信，她用拇指按了一下，蜡上留下一个模糊的指纹。她看着那个指纹发了一会儿呆，然后把信锁进行李箱。
走廊里传来脚步声。不是管家的——管家的脚步很轻，像猫踩在地毯上。这个脚步声更重，更慢，带着一种不容置疑的节奏。
玛丽亚的心跳漏了一拍。
脚步声停在她的门口。敲门声响起，三下，不轻不重。
“玛丽亚小姐。”伯爵的声音从门外传来，低沉，平稳，像一块石头扔进深水里，“还没睡吧？”
“开门。”
她的手指攥紧了裙摆。她走到门前，拉开门栓，把门打开一条缝。
伯爵站在走廊里，穿着一件深色的睡袍，头发散着，手里端着一杯酒。他看起来比白天随意得多，也危险得多。那双深灰色的眼睛在烛光下显得格外亮，像两颗打磨过的石头。
“这么晚了，您有事吗？”玛丽亚问。她没有把门开大，就那么站在门缝中间，用身体挡住入口。
伯爵低头看着她，嘴角挂着那种她越来越厌烦的笑。“没什么大事。只是想问问，伊莎贝拉今天怎么样。”
“很好，有主动进食的倾向了。”
“那就好……不请我进来坐坐？”
玛丽亚的手指在门框上收紧。“伯爵先生，已经很晚了。明天我还要给伊莎贝拉做检查，需要早起。”
伯爵看着她，看了很久。久到玛丽亚觉得自己的心跳声大得整个走廊都能听见。
最后，他笑了，声音低沉而慵懒，“好吧，不打扰你休息了。希望明天伊莎贝拉能继续保持好状态。”说完，他转身慢慢离去。玛丽亚松了一口气，关上门，后背靠在门上，心跳仍未平复。
刚才，就在刚才，伯爵似乎快要把她推倒似的，他快要没有耐心了！
玛丽亚靠在门板上，听着走廊里的脚步声渐渐远去。那声音慢得像倒计时，每一步都踩在她心口上。她等了一会儿，确定脚步声彻底消失了，才慢慢滑坐到地上。
手在抖。她把两只手攥在一起，指甲掐进手背，掐出几道白印。疼，但管用。抖得没那么厉害了。
再次，玛丽亚失眠了。
