我在一座旧教学楼停下，教学楼被四周翠绿色的植被遮挡，以至于很少有人注意到这，教学楼的墙壁上布满了形状不一的藤蔓。往前走是一个生锈的铁大门，大门半开。
我走了进去，这里长时间没有人打理。走廊上的脚印清晰可见，也没有可供照明的灯光。
不过正值正午，阳光透过肮脏的玻璃照在小道上。我依照记忆走到了第二层角落的一间房间。
这是一个废弃的社团活动室，在天台根据地报废后，我在学校漫无目的地散步。
在阴雨绵绵的一天，我发现了这个教学楼。在进行了为期几天的探点后，我发现这地方没有一个人来往。于是在天公作美的一天，我潜入了这里。
那会恰逢梅雨后的晴天，墙壁地面都无比潮湿，靠近木质物体还会有腐烂的气息。因为对这地方了解甚少，我选择了最为笨拙的方式——挨个排查。
在我敲完三层的每一个房间后，唯一一个没有锁的就是位于二层角落的这间活动室。
进门映入眼帘的是一张宽长的桌子，旁边零星摆放着几张椅子。远处是锁死的窗户，窗户下方是储水池和收纳柜。
房间两角放着老旧的书柜，书柜上堆放着文学名著和各种各样的箱子，箱子里堆放着文稿。这里寂静而神秘，无以言表的气息令我沉沦。第一次发现这，我便决定让这成为我的栖息地。
在这里已经待了一周，我认为这个社团先前是从事着某些与文学相关的活动。今天与以往不同，走到房门前的我听到房间内传来异样地声响。
好似翻阅的声音，难不成这里闹鬼了？说实话，起初调查我并没有排除这个选项，不过随着时间的推移，这种想法也挥之而去。
现在摆在我面前的是两个选择，一个转身离去，一个就是见见“它”的真面目。我选择了后者，首先这是光天化日之下，即便是鬼它的战斗力也会大大削弱。其次如果这次选择退堂鼓，那么这种思想将会一直留在我的脑海中，然后慢慢侵蚀我的内心。之后只能舍弃这个新根据地了。
于是我还是推开了那扇门，当然里头压根没有什么鬼怪。突然心中由生出可惜的情绪。在书架旁边，我看到了一个少女的背影。
她双膝跪坐在地下，好似在找寻什么东西。地板上凌乱的文稿堆成一座小山。窗外的阳光烙印在她身上，空中扬起一丝灰尘。
少女听到了我的开门声，猛地回头，两目相对。烟灰色的麻花辫垂落在肩后，秀丽的瞳孔在黑色的圆框眼镜下显现。她眼眸中还残留的泪水，楚楚动人，令人在意。
从褶皱校服上的领带可以知道她是高二的学姐，她的双手死死地攥紧零星的文件，裙摆和小腿淹没在白色的小山中。
我好像看到了不太好的场景，当我意识到这些的时候已经为时已晚。她抹去了眼角的泪水，目光从上到下开始审视着我。
尴尬的气氛在这个房间中蔓延，我自知这会应该拿出什么话题来驱散这种氛围。可目睹了刚才的景色后，脑子就像浆糊一样无法思考。
逃走！满脑子都只剩下这个词语。身体刚做出反应，就被她叫住了。
“这里有咖啡，要喝吗？”
她的声音很冰冷，面对突如其来的问题，我也不知道该如何回答。
“喝的，谢谢。”
面对学姐直勾勾的视线，我只好支支吾吾地同意下来。
她站起身来，从窗下的收纳柜拿出了热水壶和陶瓷杯子。她将两个陶瓷杯子放在桌上，转头去储水池接水。
我默默选择一旁的座位坐下，杯子是比较复古的绿白款式。热水壶在收纳柜上发出滋滋的声音。学姐背过身站着，静静地看向窗外，若有所思。
距离下午的课程还有一个多小时，我把面包放在桌上，当着陌生学姐吃午餐这种蠢事我固然是做不出来。只好掏出兜里的轻小说看，好在轻小说暂且安定住了我的内心。
叮当，学姐把热水壶放到桌子上，站在我的对面。她将咖啡包分别置入两个陶瓷杯中，然后摇了摇手上的砂糖包。
“砂糖要放多少？”
“放完就好。”
她点了点头，将配比好的咖啡注满热水推到我面前。或许是看到我有点如坐针毡，她抿了抿口中的咖啡。氤氲的热气模糊了她的面容。
“我叫小野千代，这里曾经是文学社，而我是其中的一员。这是一个奇怪而悠久的社团，它与学校的建立时间相差不大。每个想要进入社团的都要经过苛刻的审核。通过审核的人将被赋予怪人的称呼，在此栖息。”
“在前辈的记载，最鼎盛的时期，椅子上坐满了人，更有甚者在桌子上看书，喝着冲泡的红茶。”
不知何时，她手中多出了一份文稿，小野学姐将文稿放在桌子上推给我，拿起文稿，文稿的四角已经泛起了淡黄的印记。我简单翻阅了一下，内容大致是以第三人称讲述社团的兴盛。
“只可惜在我入部那会，社团就已经萧条了。学校在别处新建了一座供社团活动的教学楼。来这里的人就少之又少了”
小野学姐脸上多了几分苦涩，
“那为啥你们不搬到那里，像这般悠久的社团，学校按道理会通知你们的吧。”
我抛出脑中的疑问，学姐无奈地摇了摇头。
“之前和你说过，每个人都要经过苛刻的审核。找到这里，就是审核之一。也正因如此，上任社长连宣传的海报也没做。”
“去年这个时候，我们还在商量怎么补救这一现象。可惜最后发生了那样的事情。”
“这里很快要被话剧部征用了，今天我是来收拾东西的，把一些我们留下的文稿带走。对了，你叫什么名字？”
说到一半，小野学姐的目光有一刹瞥到别处。关于导致文学社崩坏的事，她到底是没有说清楚。不过每个人都有自己的苦衷吧。
“我叫泉镜空，在前几日我无意发现了这个地方。抱歉，我以为这里没人，便擅自把这里当成了根据地。”
她摇了摇头，站起身走到书柜旁，轻轻弯下腰把掉落在地面的草稿一一捡起。阳光照到她细小的身躯上，竟多了几分寂寞。
“不要紧，现在社团只剩下我一个了。只是可惜了前辈留下的东西。这些草稿，都是由前辈一笔一笔撰写的。有的是小说，有的是纪实。以前我和她们经常在一起读着前辈的瑰宝。”
她转过头扫了一下我放在身旁的轻小说，对我微微一笑。
“泉镜同学，请问你愿意加入文学社吗？这里可以一直成为你的基地，这些书和文稿也能随意翻阅。”
不知不觉间，小野学姐点燃了悄悄安置的炸弹。一瞬，我的内心变得五味杂陈。实话说，对我来说这是一个十足的诱惑。
我对文学活动本身就不讨厌，甚至对于前辈的文稿甚是好奇。其次我确实缺乏稳定的午休去处。所以我只在片刻犹豫后，便做出了回答。
“对不起小野学姐，我不能答应这个请求”
