阳光透过图书馆高窗斜斜落下，像极了我记忆里那些舞台灯下的剪影。
周末的校园，静得像时间按下了暂停键。
我走在角落查找翻阅参考书时，视线却在无意中，被一个熟悉的身影牵住了脚步。
她坐在靠窗的长桌边，穿着校服，头发拢到一侧，几缕粉发在阳光下泛着微光。
手边摊开着厚厚的音乐教材和几本钢琴谱集，还夹着几本——心理学相关的书。
耳机静静躺在书页上，神情专注又有点疲惫。
指尖却轻轻敲着桌面，像是心里还在默默打着节拍。
——是华原文乃。
我犹豫了一瞬，还是走了过去，轻声打招呼。
“西园寺同学，你也来查资料？”她先开口，微微扬起嘴角，但神情不如往常轻松。
“嗯……我在找预习用的参考书。”我坐在她对面，放下书包。
她看了我一眼，又转回视线，盯着那本《影视表演基础学》。
我打趣般地问了一句：“是在准备什么职业考试吗？”
她笑了笑，语气平静得不像在谈论什么重要的事：“也不是什么考试，就是……想把我做得不够好的地方弄清楚。”
我点点头，没再追问。
从她的音乐中就能知道，我们都不是轻易就会把心打开的人。
更何况——她是领队，是一个前辈。
“你以前也组过乐队，担任过领队，对吧？”她忽然问。
我一怔，低声回答：“嗯，初中的时候……莫名其妙的被拉入社团，又突然顺势就当了两年的队长。”
“果然啊……我猜得没错。”她笑得有些无奈，“我以前也被某个人拉入了乐队，后来，那支乐队突然就散了。”
她说完，便陷入了短暂的沉默，眼神望向窗外，似乎沉浸在了某种复杂的回忆里。
“那我们之间，”我轻声开口，打破了沉默，“应该可以有很多话题。”
她像是从回忆中惊醒，转过头看着我，眼神里有一丝不易察觉的惊讶，随即那份惊讶化为了一丝安心的、浅淡的笑意。
文乃同学低下头，手指无意识地搅动书页：“我现在，其实最怕的不是失败，而是……让别人失望。”
我望着她眼中的微光，有种说不出的熟悉感。
那不是骄傲的光，也不是倔强，而是一种藏得很深的、从来没说出口的“不安”。
“我以前也是。”我轻声说，“我的乐队，最后是我亲口宣布解散的。”
“结束的那天收拾琴房，我才发现我从来没和她们说过——其实我，也会累。”
“【总觉得你有点心不在焉，根本没有在听我说话吧？我故意传出的信号，你却视若无睹……】被这么抱怨过吗？”
我笑了笑，对着她唱出来的歌词，接了下去：“【……看吧！你一直都是这样，我们了解彼此？真是错的离谱。】”
她抬头，微微一惊：“你居然也听那首歌？”
“嗯。”我轻声回应，“【但人是无法独自生存下去的吧？】那时候我就是这么想的……明明舍不得，却又想放弃。”
她看向我的目光柔了一些。
“那你后悔吗？”她问。
我没直接回答，只是看着窗外那棵高大的树影：“这次，我决定换个方式试试看。”
文乃同学点了点头：“我也是——所以现在我们像是角色互换了一样。”她轻声笑了笑，眼里却没有真的放松下来。
我看着她指尖翻动的书页，那些印刷过重的句子，被她划上荧光笔，几行下还画着波浪线。
她果然是那种人啊。
把“想变得更好”这件事，藏在小动作和不说的话里。
“……其实你不用太拼命。”我忍不住轻声说。
她沉默了几秒，眼中有什么轻轻松动。
“谢谢你，西园寺同学……不对，是莲同学。”
那句话不带戏剧化的情绪，只是平实地说出来，这一句简单的更正，却让我的心口像是被什么悄悄叩了一下。
阳光越来越浓，窗外有风拂过树梢。
“我现在就像在模仿我理想中的队长。明明才刚刚开始，现在却已经有种‘没人能真正理解我’的错觉。”
“连月本学姐和桂川同学也不能理解你吗？”
“可能理解，也可能不理解吧。”她顿了顿，“没有人能完全读懂人的内心。只能无限接近，却永远无法抵达。”
我看着她手中那本心理学读物，忽然有些明白她最近在寻找什么。
“文乃同学，你肯定能理解，月本学姐和桂川同学，只要能在「Stella Cradle」，不对，只要在文乃同学的身边就能满足了。”
“你才刚认识她们几天。”她声音中带着笑，但神情却有些动摇。
“不过，凪她昨天下午确实跟我说了类似的话呢……但是，如果滤镜破碎，对我的想法也会改变吧。”她说的同时，又用笔在书本上写下自己的思考。
“又或者……大家只是为了陪我。那样的话，意义就全变了。”
我忽然想到那天，第一次合奏的情景。
所有人都在看她，等她定下节奏，等她开头后，才敢迈出第一步。
可她的背后，是空的。
“如果你想有人理解你——”我顿了顿，声音放得很轻，“那要先允许自己，被其他人看见吧。”
文乃没有说话，像是在消化这句话。
“在舞台上，你回头的时候，也看见我们了吧——【这片未来正恰到好处地闪耀着光芒。】你当时也是这样想的吧？”
她愣了一下，看向我，最后终于露出了轻松的笑容。
“所以才说每天都要自省，必须得‘每日三省吾身’呀。”
没错，不能忘记了那些支撑自己走下去的想法与感动。
我们相视片刻，那一刻，我感受到一种新的东西，像是从彼此心底悄悄蔓延出的信任。
“文乃同学，你之前提到过的休学，是因为乐队的事情吗？”
对方听见提问后脸色一变，像是被戳中了不想触碰的地方，我好像提了一个非常不得了的问题。
“是，也不是。”文乃沉吟片刻，但在我期待与鼓励的眼神下，她叹了口气最终还是决定将自己内心的苦恼倾述出来。
“那个乐队的领队是我同父异母的姐姐，她某天突然‘物理意义上’失踪了。最后出现的地点是东京塔，然后就音讯全无。她偶尔会回来东京，但不会联系任何人。”
“我的父母找了她很久，变卖了一些财产。而我在学校又出了点事……所以最后就选择休学了。”
“我就在那个空无一人的屋子里独自生活了将近一年，直到最后跟家里人搬离东京，回到了乡下的屋子才算结束。这些事情连月本亚砂妃都不知道。”
“那报警的话……”
“已经成年的她，只要表达拒绝，警方就会以保护隐私等理由……”
没想到是这么沉重的事情——
她盯着我看了几秒，突然冒出一句：“对西园寺莲的好感度-100，所以你得告诉我一个秘密来弥补。”
“欸？”
“我只是一个普通的少女，普通的鼓手，普通的成为了队长，普通的感觉被疏远了，然后普通的毕业，乐队就自然解散了……”很想这样说，但是对方肯定不会买账吧。
只能绞尽脑汁开始寻找能让文乃满意的秘密——而已经找到了话题的我感受到了脸颊正在逐渐升温。
有所察觉的文乃，正一脸坏笑的看着我。
没办法，只好缓缓开口：“在练习室……我撞见，我们（初中时）乐队的两人，嗯，是主唱和键盘正在接吻，而且她们都是女孩子！”
文乃张大了嘴巴，我则继续补充：“我慌忙道歉并逃走了，结果第二天她们还更生气了。说我一直不理解她们。明明我也是拼了命地在维系所有人的关系，可最后还是……”
文乃若有所思：“或许她们都喜欢你哦？说不定她们两人都对你有过‘表白’的暗示。但是你完全没有理解到——”
“欸欸欸？！不不不，怎么会！两个女孩那样做的话，那是不纯的关系吧。”
“你这种中性打扮，看似冷静其实很会照顾人的短发女生，就是很容易吸引那种……不成熟但敏感的女孩啊。”
“最后就由爱生恨，‘你一直都是这样自私’、‘莲你想的都是乐队的事情，根本不在意任何人’……这样埋怨你的话没少听到吧？”
我下意识地拿书挡住脸，突然发现到她们最后确实经常这样说我。
“你就别笑话我了……”
在指尖的夹缝中，我看见她听到我的声音后，她笑得前仰后合，几乎趴在桌上，很明显是在嘲弄我。
但谁让我自己先去期待她回答那么敏感的问题，这是自作自受。
身为管理员的学生看着我们叹了口气，还好这里是周末的，别无他人的图书馆，不然我们俩肯定要挨骂了。
她终于笑够了，合上书本，站起身来，拍拍裙角：“今天聊了好久呢。”
我赶紧背起书包，有点慌张地往外走。她下一句话如果再调侃我，我可能真的会脸红到羞愧而死了。
但快走到门口时，我还是忍不住停下了脚步。
“那个……文乃，同学。”
“嗯？”
我深吸一口气，望进她的眼里：
“如果你还是想参加那个【高中生乐队节】——我们是不是，应该早点开始准备了？”
她微怔了一下，然后轻轻一笑，点了点头，随后将几本参考书递了过来，那正是我来图书馆寻找的东西。
阳光从落地窗倾泻进来，照在她的发梢，映出一圈浅淡的光晕。
我也笑了起来，心里某个旧日的声音也悄然沉静。
填好借书卡，我们一前一后走出图书馆。
阳光依旧安静，却不再沉默。
春风从长廊尽头吹来，吹动她的发丝，也吹起我心头那些关于“再次出发”的念头。
——收束于寂静，启程于微光。
——这次，我选择走下去。
……
【向沉睡于水色星球的你，轻轻献上一吻，
点燃名为生命的烛火。
时间如金色波纹，悄然荡漾，
宛如在宇宙的唇间流露出的一声叹息。
那些埋藏于心底的温柔星辰，
正以微火彼此呼应。
仿佛漂流在波浪之间的船只。
请别再哭泣。
因为此刻已有人，在茫茫星海中寻找着你。
“只想再一次，与你相遇。”
爱，或许正是为他人静静献上的永恒祈愿。
因为人无法独自存在——
我们皆是孤星中，悄然坠落的花瓣。
每当你祈祷，宇宙中便会升起一面风帆。
被温柔唤醒的那颗蓝色星辰啊，终于从沉眠中苏醒。】
