浣熊市的霓虹灯牌在暴雨中扭曲成诡异的色块，广告牌上"保护伞公司让明天更美好"的标语被酸雨腐蚀得斑驳不堪。
艾莉娅站在便利店破碎的橱窗前，嗅到空气中混杂着腐肉、汽油和血腥的刺鼻气息。银灰色瞳孔倒映着街道上蹒跚的身影——那些"人"的关节以反生理学的角度扭曲着，有个穿护士服的丧尸拖着半截肠子，在积水里划出暗红色的涟漪。
"欢迎来到地狱，菜鸟们。"
粗犷的男声从背后传来时，艾莉娅注意到收银台后的老鼠突然僵直死亡。她转身，看到身高近两米的壮汉正咧嘴笑着，他裸露的手臂布满深浅不一的伤疤，最醒目的是左臂三道平行爪痕，像是某种巨型猫科动物留下的勋章。腰间挂着的金属盾牌泛着青灰色冷光，符文凹槽里凝结着暗红血痂。
他的目光扫过在场所有人，在艾莉娅身上多停留了半秒——这个黑发少女太冷静了，发丝间飘着若有若无的雪松香，与周遭腐臭格格不入。更诡异的是她银灰色的瞳孔，在应急灯绿光下泛着冷血动物般的竖纹。
"我是你们的临时队长。"维克多拍打盾牌发出沉闷回响，货架上未开封的薯片袋应声爆裂，"想活命，就按我说的做。"
戴棒球帽的混混阿杰突然踹翻货架，易拉罐叮叮当当滚到艾莉娅脚边。他脖颈处的蜘蛛纹身随着青筋暴起："开什么玩笑！老子正在酒吧撩妹，怎么突然......"
寒光闪过。
黑衣女子的匕首精准抵住他喉结，刀锋在纹身蜘蛛腹部压出血线。"再多说一个字，"她声音像毒蛇吐信，黑色高领毛衣下隐约露出锁骨处的十字形烙印，"我就割开你的声带。"
艾莉娅的鼻腔微微抽动。她闻到林雨袖口残留的圣檀香——这是教会审判庭特供的熏香！
"等等！这是《生化危机》的浣熊市吧？"戴玳瑁眼镜的亚裔青年突然举手，他卫衣胸口印着动漫卡通人"看那个！"他指着远处倒塌的广告牌，镜片因激动泛起雾气，"我叫陈明，通关过所有系列游戏！警察局地下有配备军火库的安全屋，穿过三个街区就能......"
"哈！杀丧尸？老子在行！"阿杰抡起铁管砸向橱窗，玻璃碎裂声在死寂的街道上格外刺耳。飞溅的碎片中，艾莉娅注意到三米外的消防栓正在渗出暗绿色黏液。
橱窗里扑出五具腐烂的尸体。
一具丧尸咬向阿杰肩膀，腐肉碎屑掉进他张大的嘴里。当更多苍白手臂从店铺阴影里伸出时，这个纹身壮汉的惨叫终于变成了哭嚎："救...救我！维克多队长！"
壮汉却冷笑着举起盾牌，盾面符文泛起诡异红光："菜鸟总要交学费。"
艾莉娅突然动了。
她的动作看似随意，却精准扣住阿杰的皮衣铆钉向后一拽。丧尸的牙齿撕下大片布料，露出底下渗血的旧枪伤。在旁人看来，这个黑发少女只是"恰好"拉回了倒霉鬼，但林雨分明看见她移动时，有几滴黑血从袖口甩出，在空气中凝结成细针射穿了五具丧尸的眼窝。
"谢、谢谢..."阿杰瘫坐在地，裆部在防酸雨材质的牛仔裤上洇开深色水渍。
"有趣的菜鸟。"赌徒杰克把玩着古银币，硬币边缘刻着"幸运永远眷顾疯子"的拉丁文。他突然用只有两人能听见的声音说："要赌吗？我押三枚灵魂筹码，赌你活不过今晚。"
当陈明结结巴巴说出安全屋情报，维克多布满老茧的手指在他肩头留下淤青："很好，你当向导。"转头对其他人的审视像在评估牲口："报名字，特长，别废话。"
"林雨。"黑衣女子幽灵般出现在货架阴影中，匕首正反光面映出七道血槽，"擅长让活人变尸体。"
艾莉娅的瞳孔微微收缩——这女人移动时鞋跟与地面的夹角永远保持45度，匕首反光轨迹形成完美的正弦曲线，是教会里面的标准战术动作。
"索菲娅，无国界医生。"金发女人将医疗箱换到左手，右手始终按在腰间电击器上，"处理过埃博拉和炭疽疫情。"她雪白护士服领口露出半截吊坠，是蛇缠权杖的医学标志。
"杰克，蒙特卡洛赌场VIP厅荷官。"背头男人抛接着那枚诡异银币，每次弹起时都隐约露出骷髅浮雕，"
"莱恩，保是一名工程师。"秃顶中年人推了推裂开的镜片，机械义眼红光扫过货架，"给我半小时，能把微波炉改造成电磁脉冲装置。"
其他新人的自我介绍在丧尸抓挠声中支离破碎。OL丽莎的香奈儿套装沾满血污，仍死死攥着断跟的高跟鞋当武器；网红小琪对着破碎的手机屏整理刘海，挂满符咒的自拍杆不停颤抖；越战老兵戴维机械地往霰弹枪里填子弹。主妇玛莎把婴儿裹在防弹材质的买菜袋里，哼唱跑调的摇篮曲。
艾莉娅沉默着，因为他们说的这些她都不了解。直到阿杰伸手推来——
"喂，哑巴吗？装什么——"
他的手腕被三根冰凉手指扣住，某个穴位传来的剧痛令膝盖重重砸地。在众人看不见的角度，艾莉娅指甲闪过金属光泽，轻轻划过他蜘蛛纹身的腹部。
"……艾莉丝。"她松开手，看着纹身蜘蛛渗出血迹，"擅长在死地找生路。"
维克多眯起独眼。这个自称艾莉丝的少女让他想起上次任务遇到的血族新娘——同样的非人感，同样的死亡气息。
"都冷静！"金发女医生索菲娅举起医疗箱，"这里是《生化危机》世界，我们......"
巨响打断了她的话。
街道尽头的加油站轰然爆炸，火光照亮雨幕中密密麻麻的丧尸群。它们被爆炸声吸引，腐烂的脸庞齐刷刷转向便利店。
"拿货架堵门！"退伍老兵戴维最先反应过来，"莱恩！看看后巷有没有出路！"
工程师莱恩的机械义眼红光闪烁："三点钟方向垃圾通道，通往地下管网——但有活物反应。"
仿佛为了印证他的话，天花板突然传来抓挠声。混凝土碎屑簌簌落下，某种惨白的生物正用利爪撕开通风管道。
"舔食者！"大学生陈明瘫坐在地，"这种怪物不该出现在游戏开场......"
就在此时众人脑海里想起了主神发布的任务
【主线任务：存活48小时（奖励：500积分）】
【支线任务：击杀舔食者（奖励：2000积分）】
【个人任务：吞噬舔食者（奖励：？？？）】
艾莉娅的指尖微不可察地颤了一下。
“嘿！为什么我的任务和你们不一样？”网红小琪突然尖叫，“【获得1000直播点赞】是什么鬼啊！”
没人理她。因为街道尽头的浓雾中，传来了沉重的脚步声。
咚。咚。咚。
艾莉娅的黑发无风自动。她闻到更危险的气息——
"躲开！"
她突然拽住索菲娅向后仰倒。几乎同时，天花板轰然塌陷，三米长的舔食者扑在她们刚才站立的位置。暴露的脑组织剧烈搏动，长舌如标枪般射向最近的玛莎——那位抱着婴儿的主妇。
"不！"玛莎用身体护住襁褓。
千钧一发之际，艾莉娅的指甲暴涨成黑色利爪。五道寒光闪过，舔食者的长舌断成数截，酸血喷溅在地面上滋滋作响。
"你......"维克多的霰弹枪口微微转向她。
"现在不是内讧的时候。"艾莉娅甩掉爪尖的黑血，"后巷有十三只丧尸接近，建议立即转移。
"你不是新人。"林雨嗅到对方发丝间的血腥味，"你身上有我熟悉的味道，那污秽腐朽的。"
"彼此彼此。"艾莉娅爪尖滴落的黑血腐蚀着地面，"你身上的圣檀香，也让我作呕"
爆炸声打断了这场对峙。陈明突然指着后巷尖叫："垃圾通道！游戏里这里通向警察局地下管道！"他扯开排水盖，露出沾满粘液的梯子，"跟我来！主神不可能给必死任务！"
维克多一马当先跃入黑暗，盾牌砸碎两只变异老鼠。当最后方的玛莎抱着婴儿钻入时，艾莉娅故意落后半步。
在错综复杂的下水道里，陈明颤抖的手电光扫过墙面的应急标志。索菲娅为被鼠群咬伤的莱恩注射破伤风疫苗，杰克用银币赌下一个岔口的正确方向。
安全屋的防爆门终于在眼前升起，陈明瘫坐在印有保护伞标志的军火箱上。维克多清点着弹药冷笑："菜鸟向导，你最好祈祷这里的监控系统没被感染。"
艾莉娅却盯着通风口若有所思——空气中飘来淡淡的怪异气息，这个所谓安全屋的防御等级，恐怕比丧尸更危险。
