在美国的日子，像是一条平缓流淌的溪流，带着柠檬味的清新和阳光的温度，日复一日，安静地向前。我逐渐习惯了柔软的地毯，习惯了妈妈温柔的照料，甚至开始习惯绫时不时跳脱又直接的“关心”。那颗重获新生的心脏，在胸腔里规律地跳动着，不再需要小心翼翼地计算每一次呼吸。我以为，这样的安稳会持续很久，久到足以让我彻底忘却过去的阴影，真正扎根于此。
然而，变化来得猝不及防，像是平静湖面上突然投下的一颗石子，激起的涟漪悄无声息地扩散开来。
最初的征兆，是出现在早餐桌上的报纸。以前，和彦先生看的《华尔街日报》旁边，通常会放一份当地的英文报纸，上面多是些社区新闻或者体育赛事。但最近几天，那里却多了一份从没有见过的报纸。我不懂是很懂英文，看不懂那些密密麻麻的字母，但报纸头版上那些加粗放大的黑色标题，总有几个单词是认识的——“内阁”、“辞职”、“金融”、“混乱”……这些词语组合在一起，透着一股不同寻常的沉重气息。
紧接着，是客厅里电视机播放的内容。以往这个时间，多是些轻松的晨间节目或者动画片（绫偶尔会看）。现在，却总是锁定在新闻频道。屏幕上，西装革履的主播表情严肃，背景板上不断切换着东京街头或者国会大厦的画面，下方滚动着一行行快速移动的日文字幕。虽然听不懂他们在说什么，但那种山雨欲来的凝重氛围，却能轻易地透过屏幕传递过来。
最明显的变化，还是来自于和彦先生。他依旧每天穿着笔挺的西装出门，依旧保持着温和有礼的风度。但是，他接电话的次数明显多了起来，而且常常会走到书房或者阳台去接听，刻意避开我们。偶尔在客厅接起，也会压低声音，语气急促，眉头不自觉地蹙起。挂掉电话后，他脸上的笑容会显得有些勉强，眼神也变得更加深邃难测，仿佛在思考着什么极为复杂的事情。
妈妈的担忧几乎是写在脸上的。她看向和彦先生的目光里，充满了挥之不去的忧虑。好几次，我看到她在厨房里悄悄叹气，或者在和彦先生通电话时，紧张地站在书房门口徘徊。餐桌上的气氛也变得有些沉闷，以往绫总是叽叽喳喳地说个不停，现在也似乎察觉到了什么，话少了许多，只是时不时地用眼神偷偷观察父亲的脸色。
我像一只敏感的蜗牛，悄悄缩回自己的触角，默默观察着这一切。心里隐隐觉得不安，却又不知道这不安的源头究竟是什么。我不敢问和彦先生，他身上那种无形的威严和距离感，让我本能地感到畏惧。我旁敲侧击地问过妈妈几次，但她总是摸摸我的头，用温柔却含糊的语气说：“没什么大事，就是……日本国内有些事情比较麻烦。奏不用担心，有爸爸在呢。”
绫倒是比我直接得多。有天晚上，和彦先生又因为一个紧急电话而缺席了晚餐，绫戳着盘子里的西兰花，不满地嘟囔：“爸爸最近怎么总是这么忙？周末说好带我去博物馆的，肯定又要泡汤了。”
美咲轻轻瞪了她一眼：“绫，别胡说。爸爸工作忙，是为了我们这个家。”
“可是……”绫还想说什么，看到母亲严肃的眼神，最终还是撇撇嘴，没再继续。
这种微妙的紧张感持续了大约一周。直到那天傍晚，夕阳的余晖将庭院染成一片温暖的橘红色。我们一家人正围坐在餐厅里，准备吃晚饭。和彦先生今天难得准时回家，甚至还带回来一束漂亮的香槟玫瑰，说是送给妈妈的。
餐桌上的气氛比前几天轻松了一些。妈妈脸上带着温柔的笑意，将玫瑰花插在精致的水晶花瓶里。绫兴奋地讨论着学校啦啦队下个月的表演。我小口地喝着玉米浓汤，心里也稍稍松了口气，也许……只是我太敏感了？也许事情并没有那么糟糕？
然而，就在这时，和彦先生放下了手中的刀叉，用餐巾轻轻擦了擦嘴角。他清了清嗓子，客厅里瞬间安静下来，所有人的目光都集中到了他身上。
“有件事，要通知大家。”他的声音平静而沉稳，听不出太多情绪，但眼神却异常严肃。“外务省来了紧急通知，我需要立刻回国述职。”
空气仿佛凝固了。
妈妈脸上的笑容僵住了，握着汤匙的手微微颤抖了一下，汤汁差点洒出来。“回……回国？这么突然？”她的声音带着难以置信的惊慌。
绫也愣住了，瞪大了眼睛：“现在？为什么啊？不是说要在这边待满任期的吗？”
“国内出了一些……比较复杂的情况。”和彦先生的目光扫过我们，语气带着不容置疑的决断力，“局势变化很快，我必须回去处理。时间很紧迫，后天的飞机。”
后天？我的心猛地一沉，像是被什么东西重重地砸了一下。回国？回到那个我既熟悉又陌生的国家？那个充满了痛苦回忆，也承载着我与悠之间微弱联系的地方？我完全没有心理准备。为什么会这么突然？国内到底发生了什么严重的事情，需要他这样一位驻美外交官紧急回国？
“那……我们呢？”妈妈的声音带着哭腔，眼圈微微泛红，“我们跟你一起回去吗？和彦？”她下意识地伸手抓住了和彦先生的手臂，像是抓住救命稻草。她好不容易才逃离了过去的噩梦，在美国过上了安稳体面的生活，现在又要回去了吗？回到那个充满不确定性的地方？
和彦先生轻轻拍了拍她的手背，语气放缓了一些，带着安抚的意味：“当然。你们是我的家人，自然要跟我一起回去。”他顿了顿，补充道，“我已经安排好了，你们和我乘同一班飞机。”
得到肯定的答复，妈妈的情绪稍微平复了一些，但眉宇间的忧色却丝毫未减。她知道，丈夫口中的“复杂情况”绝非小事，这次回国，恐怕前途未卜。
绫撅起了嘴，脸上写满了不高兴：“可是我的啦啦队表演怎么办？还有下个月跟朋友约好的露营……”少女的烦恼总是更具体一些。
“这些以后再说。”和彦先生打断了她的话，语气虽然温和，却带着不容反驳的威严，“现在最重要的是收拾行李，准备回国。绫，你是大孩子了，要懂事。”
绫似乎还想争辩几句，但看到父亲严肃的表情，最终还是把话咽了回去，低着头不再作声。
整个餐厅陷入了一片沉寂。只有墙上的挂钟发出单调的滴答声。我低头看着自己碗里还剩下一半的浓汤，忽然觉得一点胃口都没有了。回国……这个词像一块巨石，沉甸甸地压在我的心头。我不知道这意味着什么，也不知道未来会怎样。是会离悠更近一些，还是会重新卷入那些我想要逃离的过往？
手机在口袋里安静地躺着。我想给悠发个消息，告诉他这个突如其来的变故。可是，手指却有些颤抖，不知道该如何措辞。而且……日本国内到底发生了什么？这场让和彦先生都不得不紧急回国的“复杂情况”，会不会也波及到了中村家？波及到了悠？
我忽然想起，前两天和悠通电话时，他的声音似乎比平时低沉了一些，带着一种不易察觉的疲惫。当时我只以为他是学习太累，没有多想。现在回想起来，或许……他那边也正经历着什么？中村家虽然不像报纸上提到的那个“安田财阀”那么庞大显赫，但毕竟也是有头有脸的家族。这场席卷日本的政治和经济风暴，他们真的能置身事外吗？
一种强烈的不安感攫住了我。我迫切地想要知道答案，想要知道悠现在怎么样了。
晚饭在沉闷压抑的气氛中结束了。美咲妈妈强打精神收拾着餐具，眼眶依旧红红的。绫一脸不情愿地被和彦先生叫去书房，大概是要叮嘱回国后的注意事项。
我独自回到房间，反锁上门。窗外的夜色已经降临，远处的灯火在黑暗中闪烁，像是一双双窥视的眼睛。我走到窗边，看着这个我只待了短短几个月的地方，心里充满了复杂的情绪。这里有我渴望的安稳，却也充满了无形的隔阂。而即将回去的那个地方，有我最重要的人，却也埋藏着我最深的恐惧。
我拿出手机，颤抖着指尖，找到了悠的号码。深吸一口气，我按下了通话键。电话响了很久，久到我几乎要放弃的时候，才终于被接通了。
“喂？奏？”悠的声音从听筒里传来，带着一丝沙哑和疲惫，背景里似乎还有些嘈杂的声音。
“悠……”听到他的声音，我的鼻子忽然一酸，眼泪差点掉下来。“是我。”
“怎么了？发生什么事了吗？”他立刻察觉到了我语气里的不对劲。
“我……我们要回日本了。”我努力让自己的声音听起来平稳一些，“后天的飞机。和彦先生……爸爸他被紧急召回国了。”
电话那头沉默了几秒钟，然后传来悠低沉的回应：“……我知道了。”他的语气很平静，却让我感到更加不安。
“日本那边……是不是出什么事了？”我小心翼翼地问道，“我看新闻和报纸，好像很严重的样子……你，你还好吗？中村家……”
又是一阵短暂的沉默。然后，悠轻轻叹了口气，声音里带着一种我从未听过的沉重感。“是出了点事。政坛动荡，经济也受到了冲击……安田财阀破产了，影响很大。”他停顿了一下，似乎在斟酌词句，“中村家……还好，暂时没有受到致命的波及。但是，最近确实不太平。”
他的话语很简略，但我能听出其中隐藏的压力和风险。安田财阀破产……这几个字像重锤一样敲击着我的神经。连那样庞大的财阀都能在一夜之间倾覆，更何况是其他家族？
“你……”我想问他是不是遇到了什么麻烦，是不是需要帮助，但话到嘴边，却又不知道该如何开口。我又能帮上什么忙呢？我现在自身都难保，只是月岛家的一个继女而已。
“别担心我，奏。”似乎是猜到了我的想法，悠的声音放柔了一些，“我会处理好的。你照顾好自己，在美国这边……哦不，回日本后，注意安全，有什么事随时联系我。”
“嗯。”我低声应着，心里却充满了担忧。
“回来也好。”悠忽然说道，“至少……我们不用隔着那么远了。”他的声音里，似乎带着一丝不易察觉的期待。
是啊，至少我们不用隔着太平洋了。但这近在咫尺的距离，是会带来慰藉，还是会引燃新的风暴呢？我不知道。
挂掉电话，我无力地靠在窗框上，看着窗外沉沉的夜色。远处的天空，隐约有乌云正在聚集，一场巨大的风暴，似乎正在悄然酝酿。而我们，正要乘坐飞机，一头扎进那风暴的中心。
夜深了，窗外的庭院笼罩在一片沉寂的墨色之中，只有几盏孤零零的庭院灯散发着微弱的光芒，在草坪上投下模糊的光晕。我躺在床上，却毫无睡意。大脑像是被塞进了一团乱麻，各种念头纷至沓来，纠缠不休。回国，这个突如其来的决定，像是一把钥匙，打开了我内心深处尘封已久的某个盒子，释放出那些我一直试图压抑和回避的情绪——对过去的恐惧，对未来的迷茫，以及……对悠难以言说的担忧。
安田财阀……那个在日本经济界呼风唤雨的庞然大物，竟然就这么破产了。这听起来就像是天方夜谭，却又无比真实地发生着。连这样的巨头都无法幸免，那中村家呢？悠口中的“暂时没有受到太大波及”，究竟意味着什么？是暴风雨来临前短暂的平静，还是真的能够安然度过？我不敢深想，越想心越乱。
不知过了多久，我终于在纷乱的思绪中沉沉睡去。但这一觉睡得并不安稳，梦境光怪陆离，一会儿是美国明媚的阳光和宽敞的房子，一会儿又是日本阴雨连绵的狭窄街道和充斥着消毒水气味的病房。悠的脸庞在梦中若隐若现，时而清晰，时而模糊，他似乎想对我说些什么，但我却怎么也听不清。
第二天一早，我被楼下传来的响动吵醒。推开房门，一股不同寻常的紧张忙碌气息扑面而来。客厅里，几个大号的行李箱摊开在地板上，美咲妈妈正蹲在地上，手忙脚乱地往里面塞着衣物和各种生活用品。她的头发有些凌乱，眼下带着淡淡的黑眼圈，显然昨晚也没有睡好。
“奏，醒了？”听到我的脚步声，美咲妈妈抬起头，勉强对我笑了笑，“快去洗漱吃早餐吧，吃完了一起收拾东西，时间很赶。”
早餐桌上，气氛依旧沉闷。和彦先生已经穿戴整齐，坐在主位上，一边喝着咖啡，一边看着一份日文报纸，眉头紧锁。绫则无精打采地戳着盘子里的煎蛋，一副睡眠不足的样子。
“爸爸，我们回日本后，还住原来的房子吗？”绫小声问道，打破了沉默。
和彦先生放下报纸，端起咖啡杯抿了一口。“嗯，暂时先住那边。”他的语气很平静，“学校的事情，我已经托人安排了，不用担心。”
“哦……”绫应了一声，没再说话。
我默默地吃着面包，心里却在琢磨着和彦先生的话。学校也安排好了？他的动作真快。是为了绫，还是……也包括我？回日本后，我该去哪里上学？是和绫一起，还是……？这些问题，我都不敢问出口。
吃过早饭，我也加入了收拾行李的大军。我的东西其实并不多，大部分衣物和生活用品都是来美国后新添置的。真正需要仔细整理的，是一些对我而言有着特殊意义的小物件。
我打开衣柜，最里面挂着一件旧校服——那是我在日本读初中时的校服。校服的样式很华丽，但是在胸口口袋的位置，有一个用不太熟练的针脚绣着的一个小小的、歪歪扭扭的兔子图案。那是凛的手笔，在她知道我喜欢兔子之后，偷偷绣上去的，说是给我带来好运的护身符。我小心翼翼地将校服取下来，轻轻抚摸着那个小兔子，指尖传来布料粗糙的质感，也带来了久违的温暖回忆。凛……她现在怎么样了？中村家出事，她会不会也受到了影响？她那么单纯，能应付得来吗？
在书桌的抽屉深处，我找到了一个小巧的音乐盒。这是悠来美国探望我时送给我的。音乐盒是木质的，造型是一只蹲坐的猫咪，转动发条，会响起一首舒缓的《卡农》。悠说，猫咪很独立，也很懂得保护自己，希望我能像猫咪一样坚强。我拿起音乐盒，轻轻转动发条，清脆悦耳的音乐声在房间里响起，驱散了些许沉闷。悠……你现在一定也很不容易吧。
我将校服叠好，把音乐盒小心地放进行李箱。还有几本悠送给我的书，一些和凛交换的信件和小饰品……这些零零碎碎的东西，承载着我在日本那段短暂而珍贵的时光。看着它们，我心里五味杂陈。既有对过往的怀念，也有对重逢的期待，但更多的是对未知的忐忑。
“奏姐姐，需要帮忙吗？”绫的声音突然在门口响起。她抱着一个半人高的泰迪熊，探头探脑地往里看。
我被吓了一跳，连忙将手中的东西放进箱子。“啊……不用，我快收拾好了。”
绫走进来，随意地坐在我的床上，将泰迪熊放在腿上。“唉，真不想走啊。”她叹了口气，手指有一下没一下地戳着泰迪熊毛茸茸的脑袋，“好不容易才跟新同学混熟，又要转学了，烦死了。”
“嗯……”我不知道该怎么安慰她，只能附和着点点头。
“不过，”绫话锋一转，眼睛亮晶晶地看着我，“回日本也挺好的，至少可以吃到正宗的章鱼烧和鲷鱼烧了！美国这边做的味道总觉得不对劲。”她说着，咽了口口水，“对了，奏姐姐，你以前在日本，是不是有个关系很好的男朋友啊？”
她的问题直白得让我有些措手不及，脸颊瞬间就热了起来。“我……嗯……”
“上次你打电话，我好像不小心听到了那么一两句。”绫挤挤眼睛，脸上露出促狭的笑容，“声音听起来挺好听的嘛。是不是很帅？这次回去了，就能经常见面了吧？”
“我们……”我有些窘迫，不知道该怎么回答。我和悠的事情，家里人应该都知道一些，但绫这么直接地问出来，还是让我有些不好意思。
就在我犹豫着该如何回应时，美咲妈妈的声音从楼下传来：“绫！快下来帮忙！别去打扰姐姐！”
“知道啦——”绫不情愿地应了一声，站起身，临走前还不忘冲我眨眨眼，“等回了日本，介绍给我认识认识呗？”说完，她抱着泰迪熊，蹦蹦跳跳地跑了出去。
我看着她的背影，无奈地笑了笑。绫的性格，有时候真是让人捉摸不透。前一秒还在抱怨，下一秒就能找到新的关注点。不过，她刚才的话，却也触动了我心底最深切的那个愿望——是啊，回去了，就能和悠经常见面了。这或许是这次仓促回国唯一的“好消息”吧。
整个白天，家里都处于一种高速运转的状态。电话铃声此起彼伏，和彦先生大部分时间都待在书房里处理公务。美咲妈妈则像个陀螺一样，在各个房间穿梭，指挥着打包、清理、联系搬家公司。空气中弥漫着一股无形的压力，即使绫偶尔想说笑几句，也会被这种沉重的氛围压下去。
傍晚时分，夕阳再次将天空染成一片绚烂的色彩。我站在窗前，看着最后一抹余晖消失在地平线下，心里也像是被什么东西填满，又像是空落落的。明天，我就要离开这个短暂栖息过的港湾，重新回到那片充满了未知风浪的大海。
晚餐依旧沉默。饭后，和彦先生将我们叫到客厅，简单交代了明天出发的行程安排，语气简练，不带太多情绪。他的目光扫过我们每一个人，最后落在我的身上。
“奏，回日本后，暂时先安心休养。”他的声音依旧温和，却带着一种不容置疑的口吻，“学校的事情，我会安排好。在身体完全适应之前，不要想太多，也不要给自己太大压力。”
“是，爸爸。”我低声应道。他这番话，像是在安抚我，又像是在给我划定界限。
夜晚再次降临。我躺在床上，听着窗外风吹过树叶的沙沙声，心里却异常平静。该来的总会来，逃避解决不了任何问题。明天，就是一个新的开始，无论前方等待着我的是什么，我都必须去面对。
我摸着我的胸口，那颗心脏在平稳有力地跳动着。它给了我第二次生命，也给了我重新面对一切的勇气。
悠，等我回来。
窗外的月光透过百叶窗的缝隙，在地毯上投下几道清冷的光带，夜色正浓。
