小学的时候，我在学校里没有什么朋友，却在家附近的公园里结识了一个亲密无间的朋友，就管她叫姐姐吧。
第一次遇到姐姐，是我小学五年级的某一天，记得那会儿是深秋时节，傍晚时分，外面很冷。
放学后的校外，班上的同学们顶着五颜六色的毛线帽，牵着父母的手，纷纷离开了校园。校门外的鸡柳摊飘来诱人的香气，我挤进五颜六色的帽子堆，来到摊前。
可怜的鸡柳们挤在滚烫的油锅里，想要做最后的挣扎。它们被油锅里沸腾出的大泡一拳一拳地揍着，无力还手。摊主老板把锅盖盖上，宣判了它们的死刑。
我被摊位前四处攒动的人群挤得站不稳脚跟，无暇同情这些可怜的鸡柳们。我摸进裤兜，想要掏出零花钱，却发现凑不齐五元。
鸡柳有五块钱的，也有六块钱的，有些会加辣，有些会放孜然，有些则完全不加调料，如果是我的话，会选哪一样呢，我想每一样都试一试，如果零花钱足够的话。
老板捞出这些全身被炸得金黄酥脆的鸡柳，装进纸袋，递给孩子们。孩子们晃动着烫手的纸袋，让鸡柳在袋子里碰出沙沙的声响，再用竹签子扎进嫩嫩的肉里，吹几口气，满足地吃下去……
我咽了咽口水，呆呆地看着眼前的这一幕。
摊位旁的人们渐渐散去了，校门外也只剩下廖廖几个人了，炸鸡柳的老板要收摊了，我也算过足了眼瘾了，该回家了。
萧瑟的秋风吹着头发，扯着耳朵。方才摊上那些温热的油锅尚能给我带来一丝暖意，可现在它们已经撤走了，我只觉得好冷。为什么我不戴着帽子……今早妹妹说她的帽子在幼儿园里弄丢了，于是我只能把自己的帽子借给她。
好冷，好冷——妈妈还不来接我，肯定又加班了吧，不过还是给她打个电话吧。我跑回学校里面，校门附近的墙上挂着个电话，刷卡之后就能联系家里人。
电话里响起了妈妈的彩铃，每次给妈妈打电话时，这段彩铃我都得听很久，直到她抽出空来接电话。
“秋秋，妈妈今天加班了。”
“秋秋，先乖乖待在学校里，不要着急，妈妈马上就来接你。”
电话一头传来妈妈略显焦急的声音，然而我只是简单地应了一声。她知道我这时候打电话是为了什么，这段对话也已经成为了我们母子俩的惯例。
冷风呼啸，刺激着鼻腔，让我打了个喷嚏。
“秋秋，别在外面等着，不要着凉了！”
不在外面等着，要在哪里等呢？学校里已经空无一人了，我要一个人趴在冰冷的课桌上吗？我擤着鼻涕，浑身直哆嗦。
“妈妈……”冷气冻得我鼻音有些重，如果不是为了这件事，我实在不想说话。
“……今天让我自己回家吧。”
“不行。等妈妈去接你，妈妈马上就去接你！”
我大概能想象到，此刻的妈妈，把手机夹在肩膀上，手忙脚乱地整理着工作资料的场景。我并不了解妈妈的工作，只知道她在一个很高很高的大厦里上班，那座大厦到了晚上九点多依然灯火通明。
有一次周末，我跟着妈妈去上班，其实只是想看看她的工作地点长什么样子。那座大厦并不允许无关人员进入，家属也不行。妈妈刷卡通过闸机，回过头向我招手，但很快就被淹没在黑衣白领的人海里。
我跟妹妹还小的时候，妈妈总是能按时来接我和妹妹回家。但对于妈妈来说，回家并不是一天辛劳的结束。她把我和妹妹扔进房间后，就火急火燎地去厨房做饭。在饭菜还热得烫口，没法下筷子的时候，妈妈已经披上衣服出门，去公司加班了。
现在的妈妈倒不会在晚上回去加班了，代价是来接我放学的时间变晚了。毕竟我已经长大了，自己多在学校里待一会儿，写写作业，也蛮好的。一个人的时候，总是能很快完成作业。
可是今天居然没有作业，恰好每一科都没有布置作业。班主任本来还想再留一个小小的作业，却遭到了大家的极力反对。有一个女生把一个男生推出来，指着他说，“老师，今天是还他生日诶！”老师看着这个眼巴巴瞅着自己的小男孩，叹了口气，决定彻底不留作业了。
真是天大的好事啊，放学后同学们兴冲冲地拔腿跑出校门，还有人去过自己的快乐生日了。校门口的学生渐渐稀少，只剩下一阵阵秋风扫着落叶，看着这样的一幕，我在想，今天会不会得等到九点钟，才能看见妈妈赶来的身影。
如果今天碰巧还是我的生日的话，看见那样憔悴的身影，我肯定会哭出来的吧。
所以，让我回家吧，今天我一定要自己回家。这不仅是在为妈妈分忧，也是在为了我自己着想。
“妈妈，我都这么大了，可以自己回家了，也让我顺便把妹妹接回家吧。”
电话另一头的妈妈仍然坚决不同意，我听见那边传来电梯开门的声音。
“妈妈不同意也没用，我今天就是要自己回家，我还要带妹妹回家。妈妈快到学校来吧，来了也找不到我！”
电梯门关上了，趁妈妈那边没信号，我把电话挂断了。
所以现在的我，顶着寒风，颤抖着双腿，艰难地跋涉回家。为什么双腿在颤抖呢，是冻得发抖吗，还是说，只是因为我在害怕呢？我在害怕什么呢，是害怕找不到回家的路吗，是害怕被坏人盯上吗，是害怕跟妈妈顶嘴后被她教训吗，还是在害怕这样会让妈妈更担心我呢？
可是害怕又有什么用呢，如果我退缩了，留在学校等她来接我，那我之前积攒的决心不就都白白浪费了吗？妈妈也会更加无法放开我。既然妈妈没法主动放手，就让我来主动挣脱她吧。
我加快步伐，朝妹妹的幼儿园奔去。
妹妹的幼儿园，其实也就是我以前的幼儿园。这座幼儿园，外墙涂得花花绿绿的，美丽的外表下，却装着我无数件糗事。
我经常兴致勃勃地跟老师表达一些意义不明的事，说我的生日恰好是钟表盘上两个相对着的数，不知道为什么反而遭来了一通教训。我常常因为一些很小很小的事就哭哭啼啼的，让所有老师都拿我没办法。有一次我还突然坐到旁边同学的大腿上，他很生气，问我干什么，我对他说，“我在想为什么我是我而不是你呢？我想看看，从你眼里看到的世界是什么样子呀。”然后他气炸了，把我举报了。
但是，在无数件糗事盘卷成的鱼群里，有一只温热的小手，一直在牵着我，为我指引前进的方向。她带我冲出漩涡，冲出海平面，我们大口大口地呼吸，然后彼此相拥。我发誓要保护她，保护这个可爱的人鱼姑娘。我怀抱着她，骑在鲸鱼的背上，跟暴风雨搏斗，跟大海怪战斗……
……其实她不过是我的青梅竹马而已，我跟她只是在午休时间一起拼拼玩具，享受静谧时光罢了。可是，她现在在哪儿啊，我怎么连她的名字都忘掉了。
不能再胡思乱想了，我还得赶在妈妈之前把妹妹领回家。我像个强盗一样，大步流星地闯进了幼儿园。这里有零星几个等待着家长来接的孩子们，还有一个我很熟悉、很亲近，却又有点害怕的保育老师。这位有些上了年纪的阿姨，一脸慈祥地看着我。
“哎呀，这不是秋人吗，怎么回幼儿园来了，是想我了吗？”
我环视了房间一圈，视线落在我的妹妹身上，她孤零零地蹲在房间的角落里鼓捣着什么，没有玩伴。
“我是来领妹妹回家的。”我跟阿姨指了一下角落里的妹妹。
“嘿嘿，没门。”她笑嘻嘻地否决了，“你妈妈刚才打了电话过来，说如果你来这儿的话，就让我把你按在这里，乖乖地等她来接。”
好狡猾的妈妈。或许应该说，是我太天真了，我居然以为自己是在跟妈妈赛跑，可是她早就堵死了终点线。这下没得选了，如果我躲在这里被妈妈逮到，就是彻底输掉了。趁妈妈没过来的时候赶紧逃吧，只要我一个人独自回家，起码也算赢了一半。
“这样啊，那我走了。”
“等等。”阿姨叫住我，“秋人当然可以带妹妹走，不过，需要满足一个条件。”她故弄玄虚地说道。
“快说吧，别卖关子。”
“如果你能让你的妹妹亲自同意跟你走，我就答应。不然的话，我怎么能放心呢？”阿姨的话语里略带一些挑衅的意味，她的言外之意是说，我这个当哥哥的根本不够格吗？
“好啊，妹妹肯定会同意跟我走的，就让你见识一下兄妹的羁绊吧！”
我嘴上洋溢着漂亮话，昂首挺胸，自信满满地朝着我亲爱的妹妹走去。面前的妹妹背对着我，坐在墙角前，似乎在戳弄着什么。她浑身上下散发出难以名状的阴暗气场。啊啊，独自留守在黑暗中的妹妹啊，就让我，这个犹如太阳般炽热的兄长，来温暖你那寒冷的世界吧！
阿姨面带微妙的笑容，搓着手，饶有兴味地看着眼前的这一幕。
我走近妹妹，探出头，从背后悄悄地观察着她。平日里，近距离观察妹妹的机会并不多。她盘腿、俯身、低头坐在墙角前的样子楚楚可怜，略带弯卷的短发，轻轻地搭在耳边，肉嘟嘟的脸蛋在发丝间若隐若现，似乎总是噙着泪水的那双眼眸，如同朝露之时的新芽一般，柔柔地低垂着。
我的掌心痒痒的，好想伸过去，用手掌夹一夹她的小脸蛋。
她低垂的眼眸，微微闪动着温柔的目光，饱含爱意的视线，停留在手心里的那个洋娃娃身上。她柔嫩的小手，轻轻地抚摸着洋娃娃的身躯，洋娃娃静静地躺在妹妹的怀抱里，享受着人生的幸福片刻。
妹妹纤弱的手指，抚弄着洋娃娃的脸颊，她轻拈起一根针头，一点一点……死死地扎进洋娃娃的心脏。
瞳孔振颤，脊背发凉，我跟着那个洋娃娃一起大叫了出来。洋娃娃的心脏绽开了花，毛线从伤口里喷涌而出，如同触手一般张牙舞爪地向我袭来，它们发出痛苦的哀嚎，刺耳的尖叫，勒着我的脖颈，令我无法作声。洋娃娃弥留的视线紧紧地盯着我，要把我拖进黑暗的深渊。
我奋力地扭动着身躯，想要挣脱这团牢牢缠住我的毛线，可它们越缠越多，越缠越密，缝在我的头颅上，刺进我的脑浆里。毛线如同鲜血一般飞溅而出，布满我的身躯。我方才发现，这红红的毛线，好像就来自于我今早借给妹妹的帽子。
我逐渐无法呼吸，意识将要弥散。模糊的视线当中，似乎浮现出洋娃娃那双无神的瞳孔，它的额头之上，隐约刻着两个字——
“哥哥”
回过神来，我正按着妹妹的手腕，感受着她的脉搏。我故作镇定，可手心里全是冷汗，把妹妹滑滑的手腕浸得湿答答的。洋娃娃依然是那个洋娃娃，平和的眼神，完好的身躯。我可爱的妹妹，只是在缝完洋娃娃后，索性把无处安放的针头别在了它的身上而已。
妹妹平稳而有力的脉搏，从指尖传到我的心里，温暖着我的全身。我的心绪也跟随着她的脉搏，慢慢平复下来。
“妹妹呀，今晚就跟着哥哥回家，好不好？”我蹲在她身旁，说着反派角色一样的台词。
妹妹默不作声，沉默良久。房间里好静好静，能听见我们俩的呼吸。妹妹轻轻地摇了摇头，发梢微微摆动，仿佛摆出了拒绝的手势。
这样啊。我放下妹妹的双手，慢慢站起来，无奈地回头看向阿姨。她眼神中含着笑意，好像早已预料到了这个结局。
