回家路上，希尔兹摔倒在结冰的台阶，掌心的乳牙表面竟浮现出圣裁所标志的微雕，齿缝间渗出的机油在雪地上自动拼出“回收倒计时”。缇珞扶住他时，发现他后颈的齿轮胎记裂痕里，渗出的不是代码流光，而是极细的初乳——那是母亲当年藏在乳牙里的最后储备。
手机弹出的“温馨提示”背景，是母亲哺乳日志的残页：“当乳牙刻满圣裁所标志，他们会用你的冷汗，重构我的声纹——但别怕，妈妈把‘哺乳’写进了时间的底层代码。”希尔兹盯着提示里的奶瓶图标，突然想起前世的保温杯，杯底的“while(alive) 哺乳;”代码旁，多了行新刻的小字：“陆辰，这次，换时间学会哺乳。”
圣裁所地下实验室，周言将双生儿的冷汗倒入培养舱，亡妻的声纹残片终于凝出完整的唇形，却说着双生儿的第一声啼哭。他后颈的齿轮疤痕与培养舱的齿轮核心共振，当年植入的初代控制器，此刻正将双生儿的哺乳数据，转化为亡妻未完成的哺乳代码。
镜头扫过培养舱标签，阴影中的小字终于清晰：“实验体42号，时间纯净计划唯一成功品——哺乳数据即初代密钥，周言与林溪的时间锚点分裂体。”
