“我叫【美夜】哦。”
这样伸出了手，发出了握手的邀请。
郁野正犹犹豫豫，不知该不该接受，美夜一把拉过了她的手。
“只有你知道我的名字，我却不知道你的名字，是不是不公平...？”
“...名字，有那么重要吗？”
他反问她。声音里带着些许诧异，随后指向冰箱。
“吃掉一颗苹果时，你会去问苹果叫什么名字吗？吃一条鱼呢？”
美夜的手僵在半空，脸上原本的那种甜美而又疯狂的表情慢慢褪去了。她歪着头，粉色的发丝划过肩膀，眼睛一眨不眨地盯着郁野。
“他们对于你来说，就是【苹果】或者【鱼】啊。”
郁野的声音很小，带着一种天真的残忍。
“无非，对你来说，有些酸一点，有些甜一点，有些...带着腥苦的胆汁味。也许那是某种特殊病患的味道吧，一定很难处理。”
郁野继续说着。
美夜突然凑得更近，几乎要将脸紧贴在郁野的脸上。她的呼吸带着奇异的温暖。
“但是，你不一样啊。”
美夜轻轻拉住他的手。
“你听见了...你闻到了...你甚至在问我，是否记得他们的名字...这说明，在你的眼里，他们不是【苹果】，对吗？”
郁野的喉咙发干。
他实在不知道如何回答。
由【五号病人】这名字定义出的人生，任何人都不愿意去回想。
“我和苹果，鱼...有什么区别吗？”
面对美夜那坦荡的，毫无伦理道德负担的疯狂，郁野很难表现出厌恶。
“我...我只是...”
他艰难地开口。视线不由自主再次被那台冰箱吸引。
“只是...觉得歌声。你的歌声...和那些味道，很相称。”
“是吧！”
美夜高兴地拍了一下手，似乎是听到了令她满意的回答。
“你也能感觉到呢！那些肉...那些【曾是活人】的东西，他们带着最后的情感，最后的记忆，最后的【声音】。很吵，真的很吵。无非是怨恨啊，爱啊，悲伤啊...乱七八糟。”
她原地转了个圈，淡蓝色的裙子旋转起来，变成开心的小女孩。
“我要处理它们。处理掉那些噪音。”
“如何做到？”
“切碎，腌制，料理...或是用特别的香料炖煮。将那些嘈杂的声音，浓缩为安静的，美味的【养分】，随后...”
她跳到餐桌旁，将盘子中的一片肉塞进口中。
在细细咀嚼，发出吞咽声后，再次开口。
“...随后，他们便只是【味道】了。”
郁野似乎无法理解这样的事情。
将人的“声音”以料理的方式“处理”掉。他再次凝望着美夜。
眼前的女孩，在享用那份【嘈杂】时，脸上焕发出的...是一种纯净的，神圣的满足。
“那么，我刚刚吃下的那片肉，是什么声音呢？似乎很安静，我好像什么都没有听到。”
“那是我特意为你准备的呢。处理得很干净的，只剩下名为【安宁】的味道。”
美夜又轻轻拿起一片肉，放到口中，随后走向窗边，不知道在眺望哪里，缓缓开口。
“他们和苹果，鱼...有本质的区别。”
美夜双手抱胸。
“苹果不会在被我咬住的时候发出尖叫，鱼也不会在落入煎锅的时候诅咒着厨师...但他们。他们会。”
郁野无话可说。
他听懂了。那些“噪音”，并非精神疾病产生的幻觉，而是残留在血肉中，死于非命者那最后的意识碎片。
“不过，他们的哀嚎，和我又有什么关系呢。”
盘中最后一片肉也被美夜吃掉了。
“为什么不能安静下来呢？”
她走到郁野面前。由于身高差的存在，她只能仰头看着他。
此时，在郁野的眼中，她身上那近乎疯癫的气质已经平静了下来。取而代之的，是那近乎神圣的专注。
“但是，你不一样。”
她的指尖轻轻点上郁野的胸口。
“你很安静。你的里面...是空的。无论如何...我都听不到你的声音。传到我耳朵里的，只有深邃，幽远的回音...如同被风吹过的无人走廊一样。很有趣呢。”
【空的】。
这个词让郁野内心深处，最柔软的地方起了反应。
似乎是回想起了不堪的过去，他用着没有丝毫底气的声音，反驳道。
“我不是空的。”
“嘘...”
美夜将手指轻轻竖在唇上，示意他安静。
“空的，难道不好吗？很安静呢，不会吵到我。而且...”
她将目光重新放在郁野身上，带着一种只属于探索者的好奇与专注。
“你在‘听’...听着那些声音，并感受着它们和味道是如何相融的...你甚至，在试图‘理解’我的所作所为呢。这很罕见喔。”
“...”
她说的都是对的。
郁野无法反驳。
“什么嘛，露出那么难看的表情。如果不是我第一次见到你...我可能还以为你是我的追求者喔。”
“...诶？”
郁野愣住了。她刚刚说了什么？
【追求】？
“啊哈哈哈哈哈哈...！”
美夜看着郁野愣住的样子，忽然大笑了起来。
如此清脆的笑声，打破了刚刚产生的近乎凝滞的沉重氛围。
“开玩笑的啦～”
她摆摆手，才稍微放下了些顽皮的神色。
“不过，你的反应很有意思喔。对你来说...‘追求’，是比‘同类’更难理解的概念吗？”
郁野此刻相当混乱。
明明刚刚还在谈论相当恐怖的话题，此刻气氛却变得如此...寻常，但却也是对他来说很陌生的领域。
追求？
郁野对“追求”这一词，似乎没有什么实感。
他尝试着张了张嘴，却发现自己连对这个词语的定义都感到模糊。
在医院那苍白的日子里，他或许只是某一组数据，某一个被观察的对象，亦或是一个亟待修复的，某种程序中的【异常】。
欲望，兴趣，以及追求。
这些本应属于一个正常灵魂的基本机能，在他不断的接受治疗，服药，幽禁的过程中，似乎早已经被稀释得一滴不剩了。
他记得那些医生的样貌，记得他们说过的话，更记得那不知名的药物给他带来的，麻木的幻觉。
他不知道，那些人为什么要【治疗】自己。
如果他得到了“疗愈”，还能做些什么呢？
或者说，那种“疗愈”...本质上是否是将他彻底变成一副空壳的进程呢？
“我...我不知道。”
结果，还是只能给出这样一个如此无力的回答。
与他想象得不一样的是，美夜并没有露出失望，或是嘲弄的神色。与之相反，她眼中的好奇更加旺盛了。仿佛郁野口中的“不知道”是某种更加美妙的味道。
“不知道吗？果然，你就是空的呢。”
她的手轻轻划过铁质的桌面。强硬地结束了这个话题过后，她走到冰箱门前，拿出了某种或许该称作是“食材”的东西。
“那是，什么地方的骨头？”
那骨头很大，桌子上的瓷盘已经放不下了。上面似乎并没有多少肉，看上去更像是会用来熬汤的材料。
“是肩胛骨哦。”
美夜的声音很轻快，将那块尺寸惊人的骨头“咚”一声砸在了砧板上。
在暗红色灯光的照耀下，骨头的颜色呈现着淡淡的象牙白，两端的关节处却还残留着一点深色的，类似筋膜的东西。
郁野只能感叹，他生前该是怎样一副宽阔的身材。
美夜拿起一把厚重的斩骨刀，刀身反射出的光芒让郁野不由得眯了眯眼。
她没有立刻斩下去，而是轻轻用指尖敲了敲骨头。
“嗯，很好听。”
“你指的是什么？”
郁野只能听见咚咚的声音。
“这个人，是一名歌唱家呢，你知道吗？”
美夜突兀地说道。就像是把自己一个珍藏许久的秘密分享出来一般。
“他被割开喉咙时的样子，真的很丑陋呢。但...他似乎没有感到痛苦。我能听到...他最后的念头，是‘不甘’。他那首刚刚写完的歌，再也唱不出来了。”
郁野平静地看着美夜叙述着，仿佛是在听关于一块优秀猪肉的产地和特点的介绍。
但很快，郁野就露出了笑容。
因为他发现，自己似乎能够想象出来那场景--一个有着宽阔肩膀的男人，倒在血泊中时，占据心灵的并不是对死亡的恐惧，而是对未竟事业的遗憾。
这种想象并非出自同情，更像是一种冰冷的，对这块骨头产生的“噪音”来源的解析。
“所以，刚刚你听到的，就是歌声吗？”
郁野这样听到自己问。
“是呢。是断断续续的，悲哀的调子。”
美夜点点头，将刀刃嵌入骨头中央的某个位置。
“很难处理。切碎没有用，炖煮也化不开，反而会让汤汁变得更加粘稠。”
她深吸一口气，也许在蓄力，眼神变得无比专注，甚至可以说是虔诚。
“所以，要用最基础的方式。用沉重的钝击，高温的炙烤...驱散那些依附在骨头上的执念。最后，磨成粉末...”
话音未落，斩骨刀猛地挥下。
“咚！”
一声巨响，在厨房里回荡。
没有血液喷出，只有细碎的骨茬粉末在美夜的身边扬起。
美夜的动作娴熟而利落。每一次刀落，她都微微偏着头，似是在确认那“歌声”是否被她的刀刃斩断。
郁野站在原地，一步也无法挪开。
刀刃砸下的声音，和眼前的景象混合，在郁野的心中产生了一种扭曲的和谐感。
美夜似乎很满意他没有随意开口干扰她的动作。她继续挥刀，将裂开的骨头砍成更小的块，然后熟练地扫进一个厚实的研钵中。
“咕咚...咕咚...”
研磨声取代了砍剁声。骨头渐渐地变成粗糙的颗粒，再变成齑粉。美夜的表情越来越放松，甚至哼起了歌。
这次变回了她自己的，没有任何规律的空灵曲调。
“加点香料，做成调味品，或者混入面团，烤成饼干...嗯，饼干，很不错的选择呢。和‘安静’这个词很相配。”
她举起研钵，对着光线仔细检查了一番里面的粉末，随后对郁野微微一笑。
“最后的成品，要尝尝看吗？我保证...那是和你一样的‘安静’。”
