（哈哈哈，谁有我开学早8月3号就开学了我真的我哭死，只能说我的运气非常好，唉，我的人生真是如履薄冰啊，唉，我这么久更新居然还没事我以为会被骂惨呢，但是我想多了，哈哈哈没有一点人气，也没有基础，没有粉丝基础有人催更都算好的了，简直哭死。QAQ）
“爸爸，你要去哪里？”男孩稚嫩的声音像一根细细的丝线，轻轻缠上男人即将迈出的脚步。晨雾正从门缝里溜进来，在男人深灰色的风衣下摆织出朦胧的纱，让他挺拔的背影看起来像幅即将褪色的画。
男人握着门把的手猛地收紧，指节泛出青白。他能想象出儿子此刻的模样——柔软的黑发垂在额前，圆睁的眼睛里盛着刚睡醒的迷茫，还有一丝藏不住的依赖。喉结重重滚动了两下，他才用被砂纸磨过似的声音开口：“忆怜，爸爸要去很远的地方。”风衣口袋里的青铜徽章硌着肋骨，那是昨夜刚烫印上的骑士徽记，“你要乖乖听妈妈的话，等我回来给你带雪山的冰晶糖。”
“可是……”忆怜的声音带着哭腔，小手攥着男人的衣角晃了晃，“昨天说好了今天教我叠纸飞机的。”
男人的肩膀几不可察地抖了抖。他终究没敢回头，只是用力掰开那只温热的小手，一步跨出门槛。楼道里的声控灯应声亮起，将他的影子拉得老长，又在他加快脚步时，被楼梯转角狠狠切断。
忆怜站在空荡荡的玄关，望着那扇紧闭的门，嘴唇翕动了半天。清晨的风从窗户缝里钻进来，吹得他鼻尖发酸，眼泪像断了线的珠子砸在地板上，洇出一小片深色的水渍。
他想喊“爸爸早点回来”，却被喉咙里的哽咽堵得死死的，最后只能拖着灌了铅似的腿，一步一回头地挪回房间，把脸埋进还带着父亲气息的枕头里。
他不知道，那扇门关上的瞬间，男人靠在冰冷的墙壁上，用袖口反复擦拭着脸，直到听见屋里传来压抑的哭声，才咬着牙冲进了晨雾里。
一个月后的午后，阳光正透过葡萄藤架在地板上绣出细碎的花。忆怜趴在沙发上，数着妈妈织毛衣时跳动的银针，电视里正放着他最爱看的动画片。
突然，画面被刺眼的红色警报覆盖，主持人严肃的声音像块冰砸进暖融融的房间：“紧急插播——昨日边境防线遭遇突袭，骑士团团长林岚……壮烈牺牲。”
“林岚”两个字刚落，忆怜手里的玩具剑“哐当”掉在地上。屏幕上那张黑白照片，明明是爸爸上周才剪的发型，眼角那颗小小的痣，是他每次撒娇时最爱摸的地方。可照片里的人没有笑，嘴唇抿成一条直线，像极了每次要批评他时的模样。
“妈妈，那是……”他的声音像被冻住的溪流，断断续续地打着颤。
妈妈手里的毛线团滚到沙发底下，她猛地捂住嘴，眼泪却从指缝里汹涌而出，砸在忆怜的手背上，烫得他心惊。
“是是他，”她哽咽着，指尖轻轻抚摸照片里男人的轮廓，“他是骑士团最勇敢的人，昨天在防线快要被攻破时，他带着最后五个人挡住了魔物的冲锋，他们挡住了魔物的冲锋可是他们也都牺牲了。”
忆怜的眼泪终于决堤，他扑进妈妈怀里，小手死死攥着她的衣角：“骑士是什么？为什么要去挡魔物？他答应要给我带冰晶糖的啊！”
妈妈抱着他颤抖的身体，望着窗外被风吹动的葡萄叶，声音轻得像叹息：“骑士就是守护大家的人呀。就像故事里的英雄，要站在最前面，把危险挡在身后。”她抬手擦去忆怜脸上的泪，指腹蹭过他泛红的眼角，“你爸爸现在变成了天上的星星，在看着我们呢。”
“那我也要当骑士。”忆怜突然抬起头，睫毛上还挂着泪珠，眼神却亮得惊人，“我要站在妈妈前面，挡所有的危险。”
妈妈愣住了，随即笑着揉了揉他的头发，眼底却泛起泪光：“好啊，那妈妈就等你长大。”
——
五年后的教廷广场，晨光正为洁白的大理石柱镀上金边。十五岁的忆怜穿着银白的圣骑士铠甲，胸前的徽章在阳光下闪着光——那是用父亲的青铜徽记重新熔铸的。
他刚从教皇手中接过圣子权杖，冰凉的玉石触感顺着掌心蔓延到心脏，让他想起父亲风衣口袋里那枚硌人的徽章。
“龙族突袭边境的第三日，前线已经失守三座堡垒。”教皇的声音在穹顶下回荡，苍老的手指点着沙盘上红色的标记，“黑龙王亲自带队，普通骑士根本无法抵挡。”
忆怜将权杖靠在墙边，铠甲的金属摩擦声清脆而坚定：“我去。”他伸手按在胸前的徽章上，那里还留着昨夜反复摩挲的温度，“父亲当年能守住的防线，我不会让它在我手里失守。”
教皇看着少年挺直的脊梁，像看到了多年前那个同样倔强的年轻人。他缓缓点头：“圣骑士团已在东城门集结，记住，你不仅是为了守护城市而战。”
忆怜转身时，铠甲的披风在地面扫过，带起一阵微风。走出教廷的瞬间，他抬头望向天空，阳光刺得眼睛发疼，却清晰地看见流云的形状像极了父亲风衣的轮廓。
“等着我。”他低声说，声音里带着少年人的锐不可当，也藏着对父亲的轻声应答。
东城门下，圣骑士团的银甲队列如一片沉默的雪原。忆怜翻身上马，腰间的圣剑“破晓”随着动作轻鸣，剑鞘上的红宝石里，映着他年轻却无比坚定的脸。
当他扬起手臂时，风声里仿佛传来父亲的声音，像多年前那个清晨，带着不容置疑的力量：“出发。”
马蹄声踏碎晨雾，向着边境的方向扬起烟尘。忆怜知道，这一次，他要去完成那个未说出口的约定——不仅要做妈妈的骑士，更要成为父亲曾守护过的这片土地的守护者。
