很久很久以前，一座偏远的渔村里。
“村里的人几乎都消失了，是你干的吗？”霖摸出立枯。
“是哦，是我干的，”塔可兴奋地说，语气几乎是在等待夸赞，“我帮人完成了愿望，结束了所有人的痛苦，我很厉害吧？”
“是哦……很厉害。”
“……你把刀拿出来干嘛？”塔可不解。
而霖只是继续问：“你现在的躯壳，不是你自己的吧。”
“没错，是回报！这是我帮忙的回报！”
“抱歉，这可不是回报。”霖拔刀。
“哈？”
头断，血溅，刀光一闪而逝。
“接下来可能得封印你个八十年，请忍耐吧。”
“诶？”塔可不可置信，自己居然没看清就被斩首了。
自己居然被斩首了。
“你死不掉的，放心吧。”
霖通过塔可脖子的断口之中出现的魂隙，将断口碎片化，而后勉强拼好了她的头。
“不！等等！”塔可开始大喊，委屈地像是要哭出来了，“我只是帮他们从痛苦中解脱了，我可是好不容易才……”
“这不是你的错，我才是那个要下地狱的人。”
话毕，霖开始施法构建结界。
塔可的情绪从愤怒与震惊，逐渐滑向一种孩子般的失落与委屈。她哭出来了，哭声回荡在荒芜的渔村，乌黑的海浪冲刷着乳白的泡沫，拍打礁石。
霖曾在许多地方动过刀，见过血，也受到过许多人的追捧甚至信仰，他从不在一处地方久留，钱财不多，更没有什么亲人朋友。
他现在居住在附近城市的一处木制长屋里，当他封印塔可回来时，已经是第二天天刚刚亮了，晨光从海面那边缓缓洒来，照在木制屋檐上，泛起一层淡金色的轮廓。空气中弥漫着潮湿的咸味和柴火未熄的余烬气息。
长屋的女人们已经起床，正蹲在门外洗漱，看到霖来了，无论嫁人了还是没嫁人，好看的还是不好看的，她们一个个都回过头，咧起嘴笑了起来。
“霖先生回来啦？”
“又出去打架啦？”
“衣服脏没有啊？”
“早饭吃没有啊？”
诸如此类。
霖只得一一回复起来，他总要花不少时间来处理社交不可。
早饭是稀粥配咸菜，正吃到一半，屋顶上传来声音：“谁来搭把手？”
霖马上放下碗筷上了屋顶。
“哎呀，是霖啊，”他是长屋管理者，已经是老人了，“真不好意思，又得麻烦你。”
“没事。”
是瓦片松动了，霖蹲在屋顶边缘，一片一片地补着瓦片，动作熟练得像是做过一辈子这种事。
“真勤快啊……”老人感慨。
霖补下又一片瓦片：“啊，大概吧。”
“说实话，不像个年轻人，到像个老瓦匠。”
“我确实已经活了很多年了。”
“看外貌到没有那么大岁数，”老人边补边说，“昨天又去讨伐邪祟了吧？”
“嗯。”
“赢了吗？”
“嗯。”
老人沉默了一下：“想过成家吗？”
“没有。”
“你也确实不适合成家，太闷了。”
“嗯。”
老人靠着屋顶歇了下来：“哎呀，但是呢，成个家也好，家里的灶上总能有个热火，看着都觉得热闹。”
霖则已经开始检查起来了：“怎么说呢，我现在心里满是拿起刀，以自己的名义斩除邪祟，匡扶弱小，但真的见了血了，又有些不这么想了。”
“嗯，大概都会这样吧，”老人瞥了霖一眼，又转过头，“我觉得刀是很不可思议的东西，拔出来时要见血，收进刀鞘时却又成了精美的摆耍，人也像这样隐藏了什么吧，我越是活就越是这么觉得。”
霖的尾巴淋着阳光：“嗯，大概吧。”
霖是九尾狐妖，在长屋的一众人类中格外刺眼，但对这些勉强温饱的人来说，也顾不上什么歧视不歧视的，妖也好人也好，都不关他们事，最多只作为闲话时用来嘴贫的谈资而已。
霖来到小河滩边，迎着夕阳，拔出立枯，刀锋流着温暖的橘光。
“他真这么说？”老人的儿子躺在地板上。
老人背对着儿子，抽着烟：“是啊，很大义凌然呢。”
“嘿嘿，真搞不懂这种不愁钱也不愁活命的妖怪在想什么，只有很少妖怪能像他这么能活吧。”
“嗯……”
“唉，反正对于我们这种人来说，当下肚子饿了才是头等大事。”
“别说这种话。”老人的语气很是平和。
“他不在嘛。”
立枯是霖新获得的一把刀，他能感觉到里面埋藏着力量的种子，却始终没有开花成果。
刀渴望血，种子渴望滋养，他明白，是自己的血祭还不够，是自己对立枯的敬意还不够。
这就是他如此频繁的讨伐邪祟的原因之一，或是将其处决，或是像塔可一样封印起来。
而现在，夕阳西下，繁花盛开小河滩边，立枯感受到敬意了。
后来，霖还是离开了这里，并在不同的地方留下不同的传说，从木制矮房，一直到钢筋水泥建成的高楼大厦时，他停了下来，因为他被塔可缠住了。
被封印八十年后，塔可摆脱了封印，她离开已不复存在的渔村，竭尽所能地开始寻找霖。
她想要报仇，也想要对霖设下同样的结界将其封印，但她失败了。
而霖只是站在失败的她面前，没有杀她，也没有重新封印她。
“你还是以一如既往的莽撞。”霖说。
塔可狼狈地躺在公寓的地上：“那又怎样？”
“还要继续吗？”
“继续。”塔可站起身来。
霖还是没有拔刀，只是轻盈地绕开腕足，而后一拳放倒塔可。
后来的很多天，塔可都想方设法地想要击败霖，并且无一例外，都失败了，为了方便以后再做尝试，她从此干脆就直接赖上了霖，住进了霖的家。
当然，这也是因为她缺乏常识。
“你去哪儿？”塔可问。
霖穿着鞋子：“去道场。”
“我也要去。”
“……行吧。”
到了道场，学员们马上就围了过来。
“这是老师的女朋友吗？”
“好可爱啊。”
“居然是娃娃脸。”
还有很多，但每次塔可感觉自己变傻了一下，这也是她第一次没有赖着霖。
某天晚上，她设下陷阱，在霖进门的一瞬甩出腕足，想把他按在地上。
但霖只是轻轻一闪，顺势抓住她的手腕，反手将她摔在沙发上。
塔可干脆躺在那里，气鼓鼓地瞪着他：“你能不能别每次都这么轻松？”
“你每次都用同样的方式，我也懒得换应对了。”
“你根本就没把我当回事！”
霖拿起遥控器递给她：“那你把电视打开，看看有没有你喜欢的节目。”
塔可愣住：“你是认真的？”
“嗯。”
她叹了口气，接过遥控器，闷闷不乐地翻着台。
霖走进厨房，开始准备晚饭。
窗外的风从阳台吹进来，卷起窗帘的一角。
霖对塔可始终保持着一种微妙的距离感，他会阻止她打架，会训斥她的冲动，也会在给她做饭，但他从不赶她走。
随着时间推移，塔可开始习惯霖的存在。
他在前面走，她在后面跟着；他沉默，她吵闹；他不准她喝酒，她就偷偷喝；他拦她打架，她就趁他洗澡的时候偷偷去打完再回来装没事人。
他们之间会有争执，也会有冲突，多数时候是塔可的错，包括但不限于塔可半夜把霖叫起来给自己做饭，也是因此，霖开始认真考虑教她做饭了。
“首先你得学会切菜，”霖说，“你连菜刀都不会用。”
塔可翻了个身，把脸埋进枕头里：“刀就是刀，还能有什么不会的。”
于是第二天，塔可尝试用霖握立枯的方式握厨刀。
“这样切会切到手的。”
“嘘……”塔可让他闭嘴，“我需要集中精神……”
然后她手腕一抖，刀尖直接戳进了案板上的胡萝卜。
霖站在她身后，看着那块被戳得坑坑洼洼的胡萝卜，最终只说了一句：“……你先别动。”
他伸手扶住她的手背，调整了她拿刀的角度。
“刀不是用来砍的，是用来切的。”他说，“手腕要稳，动作要轻。”
塔可皱眉：“这也太慢了。”
“快的都是失败品。”霖淡淡道。
最终在霖的指导下，成果甚至堪称美味。
“好吃。”塔可狼吞虎咽。
“别噎着了……”霖叮嘱道，“你要学的还很多呢。”
塔可抬起埋在饭碗里的脑袋：“还要学啊？你以前也这么学吗？”
“一个人生活总得这样的。”
“我们不是两个人一起的吗？”塔可问。
“你啊……”
“我什么？”
