十六岁的齐瑶站在全身镜前，轻轻转了个圈。浅蓝色的校服裙摆随着动作微微扬起，露出膝盖以下纤细的小腿线条。她伸手将一缕黑发别到耳后，这个不经意间的动作流露出浑然天成的优雅。
"瑶瑶，再不出门要迟到了！"林薇的声音从楼下传来。
"来了！"齐瑶应道，最后看了一眼镜中的自己——清澈的杏眼，白皙的皮肤，自然红润的唇色。前世作为张明时，他从未想过自己会以这样的形象存在，更没想过有一天会如此自然地接受这个身份。
齐瑶轻快地跑下楼，黑色的小皮鞋在木制楼梯上敲出清脆的声响。林薇站在玄关处，手中拿着一个便当盒："记得好好吃午饭。"
"谢谢妈妈。"齐瑶接过便当，在林薇脸颊上亲了一下。这个曾经让她别扭的亲昵动作，如今已成为日常习惯。
齐岳从报纸后抬起头："听说今天比赛的结果会出来？"
"嗯，放学后李教授会通知我。"齐瑶调整着书包肩带，努力让自己的语气显得平静，但眼中闪烁的光芒出卖了她的期待。
"不管结果如何，爸爸都为你骄傲。"齐岳微笑着站起身，替女儿整理了一下领结，"走吧，我顺路送你去学校。"
车内，齐瑶望着窗外飞逝的景色，思绪飘回一个月前的比赛现场。那是省级青少年钢琴大赛，她演奏的是一首自创曲目《双生》——前半段激昂如暴风雨，后半段温柔如细雨，中间过渡的部分仿佛两个灵魂在对话。评委们惊讶的表情和观众席上持续的掌声仍历历在目。
"在想比赛的事？"齐岳的声音打断了她的回忆。
齐瑶点点头："有点紧张。李教授说这次比赛的前三名可以获得音乐学院的保送资格。"
"你弹得很好，"齐岳单手握着方向盘，另一只手轻轻拍了拍女儿的肩膀，"那首曲子...很特别，像是包含了比你这个年龄更深刻的东西。"
齐瑶心头一颤。那是自然，因为曲子里融合了三十二岁张明的人生感悟和十六岁齐瑶的艺术敏感。但她只是笑了笑："可能是遗传了妈妈的艺术细胞吧。"
学校门口，齐瑶下车时引来不少目光。这已经成为常态——齐瑶不仅是年级第一的学霸，钢琴才女，还因为出众的气质成为校园里的焦点。前世的张明是个存在感薄弱的普通上班族，而今生的齐瑶却习惯了成为视线中心。
"齐瑶！等等我！"周小雨从后面追上来，气喘吁吁地挽住她的胳膊，"听说今天比赛结果要公布了？紧张吗？"
"有一点。"齐瑶微笑着承认。
周小雨夸张地翻了个白眼："拜托，你可是弹得连我们音乐老师都快哭了！要是你不得第一，那肯定是评委耳朵有问题。"
齐瑶笑出声来。周小雨是她重生后交到的第一个真心朋友，不像其他同学有时会因为她的家世和才华而保持距离。周小雨完全接纳真实的她——包括偶尔流露出的与年龄不符的成熟思想。
"对了，"周小雨突然压低声音，"听说陈明浩准备今天给你递情书。"
齐瑶的脚步顿了一下："谁说的？"
"他哥们儿告诉我的。"周小雨挤眉弄眼，"终于啊，学生会主席大人鼓起勇气了。他‘暗恋’你一整年了好吗？"
陈明浩。齐瑶脑海中浮现出一个高挑的身影——高二学长，学生会主席，陈氏集团的小儿子。前世作为张明的商业知识让她对这个姓氏格外敏感，但十六岁少女的心却为这个消息轻轻颤动。
"我...还没想过这些。"齐瑶轻声说，但脸颊不受控制地发热。
周小雨坏笑着用手肘捅她："得了吧，每次他来我们班检查晚自习纪律，你都偷偷多看两眼，以为我没发现？"
齐瑶张嘴想反驳，却发现这是事实。曾几何时，她对男性的审美已经完全转变为女性视角。而且，与前世青春期笨拙的暗恋不同，现在她体验的是被追求者的期待与忐忑——这是一种全新而奇妙的感觉。
上午的课堂上，齐瑶努力集中精力听课，但思绪总是不由自主地飘向两个方向：比赛结果和陈明浩。当数学老师讲解三角函数时，她在笔记本边缘无意识地画着钢琴键盘和心形图案。
午休铃声响起，齐瑶和周小雨坐在校园银杏树下的长椅上分享林薇准备的便当。四月的风吹拂绿色的叶片，飘舞在她们周围。
"所以，"周小雨咬着饭团含糊不清地问，"如果他真的表白，你会答应吗？"
齐瑶用筷子轻轻戳着便当里的红烧狮子头："我不知道。谈恋爱...感觉很复杂。"
"有什么复杂的！喜欢就答应，不喜欢就拒绝。"周小雨不以为然，"除非...你其实喜欢别人？"
"不是..."齐瑶犹豫了一下，"只是有时候我觉得自己...不太像普通的女孩子。"
周小雨突然安静下来，认真地看着她："因为你想得比别人多？还是因为你钢琴弹得比老师都好？"她耸耸肩，"瑶瑶，每个人都是不同的。你以为我就完全符合'普通女孩子'的标准吗？"
齐瑶抬头看着好友。周小雨平时大大咧咧，但偶尔会流露出惊人的洞察力。
"记得初一那年你问过我是否喜欢自己的身体吗？"周小雨压低声音，"其实那时候我正在怀疑自己是不是拉拉。后来才发现，我只是讨厌社会对'女孩应该怎样'的定义而已。"
齐瑶睁大眼睛。她从未想过活泼开朗的周小雨也有过这样的困惑。
"所以你看，"周小雨轻松地说，"每个人都在寻找自己的位置。你只是...起点比别人特别一点。"
齐瑶感到胸口一阵温暖。如果周小雨知道她的"起点"有多么特别——从一个三十二岁男性重生为女婴——不知会作何反应。但此刻，好友的理解已经足够珍贵。
下午社团活动时间，齐瑶走向她创建的"时尚与设计"社团活动室。这是她去年提出的创意，将前世的商业经历与今生的艺术修养结合，教同学们基本的服装搭配和设计理念。出乎意料的是，这个社团迅速成为学校最受欢迎的社团之一。
"社长好！"几个一年级社员齐声问候。
齐瑶微笑着点头示意。活动室里，十多个女生正忙着在人台模特上实践今天的主題——"校服改造"。这是齐瑶提出的挑战：在不大改的前提下，通过配饰和小技巧让统一的校服展现个人风格。
"用腰带收腰是个好主意，"齐瑶指导着一个害羞的女生，"但试试用丝巾代替腰带，会更柔和。"
女生按她的建议做了调整，镜子前的效果立刻不同了。"真的好看多了！谢谢社长！"
活动进行到一半时，活动室的门被轻轻敲响。齐瑶开门后愣住了——陈明浩站在那里，耳根通红，手中拿着一个浅蓝色的信封。
"齐瑶同学，"他声音有些发紧，"能借一步说话吗？"
活动室里瞬间安静下来，然后爆发出一阵压抑的窃笑和窃窃私语。齐瑶感到自己的脸烧了起来，但她保持着镇定："我们在进行社团活动，陈学长有什么事吗？"
陈明浩深吸一口气，似乎下定了决心："这个给你。"他将信封塞到齐瑶手中，然后几乎是逃跑般地离开了。
齐瑶站在原地，手中的信封突然变得无比沉重。活动室里爆发出一阵欢呼和起哄声。
"社长！快打开看看！"
"天啊，学生会主席耶！"
"我就说他喜欢社长好久了！"
齐瑶将信封小心地放进书包："继续活动吧，我们还有二十分钟。"
接下来的时间，齐瑶努力集中精神指导社员，但心跳始终没有恢复正常。直到活动结束，她独自留在活动室整理材料时，才颤抖着取出那封信。
信封上是工整的钢笔字："致 齐瑶"。她小心地拆开，里面是一张质地良好的信纸，上面写着：
"齐瑶同学：
每次听到你弹钢琴，我都觉得听到了星星划过的声音。如果你愿意，本周五放学后，我能在音乐教室听到专属的演奏吗？
陈明浩"
信纸的角落还画了一个小小的钢琴图案。齐瑶将信纸贴在胸前，感受到心脏剧烈跳动的声音。前世的张明写过情书，但从未收到过；今生的齐瑶第一次体验被如此郑重告白的感觉，一种甜蜜的眩晕感席卷了她。
"齐瑶！"李教授的声音从走廊传来，"原来你在这！好消息！"
齐瑶慌忙将信塞进口袋，转身面对满脸兴奋的音乐老师。
"第一名！你是第一名！"李教授激动地抓住她的双手，"评委们全票通过！不仅给了你保送资格，还特别推荐你参加国际青年音乐节！"
这个本该让她狂喜的消息，此刻却与口袋里的情书在心头碰撞出复杂的情绪。齐瑶努力集中精神："真的吗？太感谢您了，李教授！"
"你的《双生》打动了所有人，"李教授眼中闪着光，"最后一个评委说，他从未在一个十六岁孩子的演奏中听到如此丰富的人生层次。"她拍拍齐瑶的肩膀，"今晚七点，评委主席想见你和你的父母，在学校音乐厅。记得穿正式一点！"
齐瑶点点头，脑海中已经开始思考穿什么衣服。前世的张明会为这种场合选择保守的西装，而现在的齐瑶——她想起衣柜里那件淡紫色的连衣裙，优雅而不失青春气息。
放学回家的车上，齐瑶告诉了齐岳比赛的好消息。齐岳高兴得差点闯了红灯："我就知道！今晚我们全家都去，必须好好庆祝！"
回到家，林薇已经接到了李教授的电话，正激动地等在门口。她一把抱住女儿："我的天才女儿！快，我们来挑晚上穿的衣服！"
被母亲拉进衣帽间，齐瑶看着林薇兴奋地翻找各种礼服，突然问道："妈妈，你十六岁时收到过情书吗？"
林薇的动作顿了一下，然后转身看着女儿，眼中闪烁着理解的光芒："有谁给我女儿写情书了？"
齐瑶从口袋里掏出那封信，递给母亲。林薇仔细阅读后，嘴角扬起温柔的微笑："写得很有诚意。这个陈明浩...是陈氏集团的小儿子？"
齐瑶点点头，有些忐忑地等待母亲的评价。
"十六岁，是应该体验这些美好情感的年纪了。"林薇将信还给女儿，"不过，记住你永远有选择的权利——接受或拒绝，都应该是你自己的决定。"
这与齐瑶预想的反应完全不同。前世的张明成长在一个保守的家庭，父母对早恋持严厉禁止态度。而林薇的开放态度让她既惊讶又感动。
"我...还没想好要不要答应。"齐瑶轻声承认。
"那就跟着你的心走。"林薇从衣柜里取出那件紫色连衣裙，"现在，让我们专注于今晚的盛会如何？这件配你的珍珠发夹会很美。"
晚上七点，齐家三口抵达学校音乐厅。齐瑶穿着淡紫色连衣裙，白色的小高跟鞋，头发半挽起，别着林薇给她的珍珠发夹。她看到评委们和李教授已经在台上等候，观众席坐着不少音乐界人士和学校领导。
当齐瑶一家走上台时，台下响起热烈的掌声。评委主席——一位白发苍苍的著名钢琴家——亲切地握住齐瑶的手："年轻的女士，你的演奏让我们这些老家伙都感到震撼。《双生》这个标题有什么特别含义吗？"
聚光灯下，齐瑶感到无数目光聚焦在自己身上。她深吸一口气："这首曲子是关于...一个人内心两种声音的对话。像是过去与现在，或者是不同面向的自我。"
老钢琴家若有所思地点头："十六岁就能有这样的思考深度，难怪能创作出如此成熟的作品。"他转向观众，"女士们先生们，我很荣幸地宣布，本届比赛特别奖授予齐瑶同学，以表彰她在原创音乐上的杰出表现！"
掌声雷动。齐岳骄傲地搂着女儿的肩膀，林薇在一旁悄悄抹眼泪。齐瑶站在聚光灯下，突然意识到：无论前世如何，今生她已经完全成为了齐瑶——一个有着独特经历和才华的少女。口袋里的情书不再让她困惑，反而成为这个身份的一部分。
仪式结束后，许多观众上前祝贺。齐瑶礼貌地一一应对，展现出与年龄不符的从容。直到人群散去，她才发现口袋里的信不见了。
"在找这个吗？"一个熟悉的声音从身后传来。齐瑶转身，看到陈明浩站在那里，手中拿着那封浅蓝色的信。
"它从你口袋里掉出来了。"陈明浩解释道，耳根依然通红，"我...本来想在音乐教室等你，但听说今晚有颁奖仪式，就..."
齐瑶接过信，心跳加速："谢谢。我...还没来得及回复。"
"没关系，"陈明浩紧张地整理着领带，"我只是想知道...周五的邀约..."
齐瑶看着他紧张的样子，突然感到一种奇妙的掌控感——这是前世作为男性时从未体验过的。她微微一笑："我很期待为你演奏。"
陈明浩的眼睛亮了起来，像是点燃了星辰："真的？那...周五见！"他几乎是跳着离开的，差点撞到门框。
齐瑶轻笑出声，将信小心地放回口袋。转身时，她看到父母在不远处等她，脸上带着了然的微笑。
"看来我们女儿有约了？"齐岳眨眨眼。
齐瑶点点头，不再感到羞涩："周五放学后，我要在音乐教室为他弹一首曲子。"
"弹什么呢？"林薇好奇地问。
齐瑶思考了片刻，一个念头闪过脑海："也许是...一首新曲子。"
回家的车上，齐瑶望着窗外流动的灯光，思绪万千。十六岁的她已经完全接纳了女性的身份和随之而来的一切——月事的烦恼，对服装的热爱，被追求的甜蜜，甚至是那些前世无法理解的情绪波动。这些不再是需要忍受的"代价"，而是生命中丰富多彩的组成部分。
当晚，齐瑶在日记中写道：
"亲爱的日记，
今天发生了两件重要的事：我赢得了比赛，收到了人生第一封情书。
奇怪的是，后者给我的震撼更大。不是因为陈明浩本身（虽然他很优秀），而是因为我发现自己已经完全能够以女孩的身份去体验心动——不是作为旁观者，而是作为参与者。
前世的张明已经成为一个遥远的记忆，就像童年住过的老房子。我带着那些记忆，但生活在全新的空间里。
周五，我会为他弹一首新曲子，就叫《辰星划过的声音》吧。"
合上日记本，齐瑶走到钢琴前，手指轻轻落在琴键上。一段全新的旋律在夜色中流淌开来，如同少女绽放的心事，纯净而美好。
