林晨站在图书馆顶楼的露台上，手中的相机对准远处的银杏林。深秋的阳光穿过金黄的树叶，在地面投下斑驳的光影。他调整着快门速度，忽然注意到一个身影从树影中穿过——是苏雨薇，学生会主席，也是他暗恋了三年的女孩。
苏雨薇抱着一叠文件匆匆走过，马尾辫在风中轻轻晃动。林晨按下快门，将这一刻定格。镜头里，她的侧脸被阳光镀上一层金边，睫毛在眼下投出淡淡的阴影。他不禁想起去年中秋汉服社的活动，她穿着月白色的汉服，在桂花树下弹古筝的样子。
“林晨，又在偷拍啊？”身后传来好友陈墨的声音，“这次是哪个女生？”
林晨慌忙收起相机：“别胡说，我在拍银杏。”
陈墨笑着搭住他的肩膀：“得了吧，我还不知道你？从大一到现在，你拍了多少张苏雨薇的照片了？”
林晨的脸微微发烫：“你看错了。”
陈墨掏出手机，划开相册：“看看，这张是她在图书馆自习，这张是她主持开学典礼，还有这张——”
“够了！”林晨抢过手机，“你什么时候拍的？”
“上周在汉服社活动现场啊。”陈墨坏笑着，“我说你也是，喜欢就去表白啊，干嘛躲在镜头后面？”
林晨沉默不语。他知道陈墨说得对，但每次看到苏雨薇在学生会忙碌的身影，他就觉得自己和她之间隔着一道无形的墙。他只是个普通的摄影社社员，而她是全系公认的才女，不仅成绩优异，还擅长书法、古筝，是老师和同学眼中的焦点。
“听说下周有个校园摄影比赛，主题是‘时光’。”陈墨突然说，“你不去试试？”
林晨眼睛一亮：“真的？”
“当然，”陈墨点点头，“我刚看到海报，一等奖可以获得一次专业摄影展的机会。”
林晨心动了。他一直梦想着有一天能举办自己的摄影展，让更多人看到他眼中的世界。而如果能在比赛中获奖，说不定能引起苏雨薇的注意。
“我参加。”他握紧相机，“这次一定要拍出最好的作品。”
接下来的一周，林晨几乎每天都泡在银杏林里。他尝试了各种角度和光线，却总觉得缺少了点什么。直到有一天，他看到苏雨薇坐在银杏树下看书，阳光透过树叶洒在她的发梢，形成一片金色的光晕。他突然意识到，自己一直在寻找的“时光”，其实就在她的身上。
他按下快门，一连拍了几十张。镜头里，苏雨薇时而低头沉思，时而抬头微笑，每一个瞬间都充满了生命力。林晨感觉自己的心跳加快，仿佛在记录一个永恒的瞬间。
就在这时，苏雨薇抬起头，目光正好与镜头相撞。林晨慌忙转身，却不小心被树根绊倒，摔在了地上。
“你没事吧？”苏雨薇跑过来，伸手扶起他。
林晨的脸涨得通红：“没……没事，谢谢。”
苏雨薇看到他手中的相机：“你在拍银杏吗？”
“嗯……”林晨不敢直视她的眼睛，“随便拍拍。”
苏雨薇笑了：“其实你拍得很好。我看过你在摄影社的作品，每一张都很有故事。”
林晨惊讶地抬起头：“你……看过我的作品？”
“是啊，”苏雨薇点点头，“上次摄影社的展览，我去看过。那张《晨雾中的教学楼》特别有感觉，仿佛时间都静止了。”
林晨感到一阵眩晕。他从未想过，苏雨薇不仅注意到他的作品，还对他的摄影风格有所了解。他突然鼓起勇气：“那个……下周的摄影比赛，我打算用这些银杏的照片参赛。”
“真的吗？”苏雨薇眼中闪过一丝惊喜，“那太好了。我相信你一定能获奖。”
林晨看着她的眼睛，突然觉得有什么东西在心中破土而出。他深吸一口气：“苏雨薇，其实我——”
就在这时，林晨的手机突然响起。他掏出手机，看到屏幕上显示着“妈妈”两个字。他犹豫了一下，还是接起了电话。
“晨晨，”母亲的声音带着一丝焦虑，“你最近学习怎么样？还有半年就要考研了，可不能分心啊。”
林晨握紧手机：“妈，我知道，我会努力的。”
“那就好，”母亲继续说，“你爸托人给你联系了一位教授，寒假回来记得去拜访一下。”
